海风灌进石云天被撕开的衣襟里，一股凉意顺着皮肤往里面钻。
炸弹表盘上的红针还在跳动，一下，又一下，不急不缓。
蒋砚樵的声音从旁边传来：“还有五十秒。”
五十秒。
石云天的手指停在炸弹外壳的边缘，薄木刃卡在缝隙里，没有动。
他的眼前忽然闪过了很多东西，不是那三根黄白黑的漆包线，是别的。
是很多年前的、这些年的、他自己走过的路。
他想起刚重生到石家村的1927那年，以及1937年的故事开篇，那年十岁，穿着一身打补丁的粗布衣服，站在院子里看爹扛着锄头从田里回来。
他那时候只知道自己从未来掉进了一个叫“抗战”的时代。
他那时候想的很简单：活下去，找个机会回去。
后来他没有回去，日本人来了。
他见过一户人家，家里只剩一个老人。
老人坐在门槛上，手里攥着一块破布，是儿子临走前留下的衣裳角。
老人说，大儿子三年前在前线没了，二儿子去年也没了，最小的那个才十六，上个月也投军去了。
老人说，她不识字，不知道小儿子的部队番号，也不知道他在哪，只知道他走了以后，就再也没有信回来。
老人说完，把破布攥得更紧了。
那户人家在石家村的东边，后来被鬼子的扫荡烧了。
老人没跑出来。
他见过一些战士，被困在山里，没有粮。
他们啃树皮，嚼棉絮，把皮带煮了吃。
有的人吃着吃着就倒了，再也没起来。
他见过一个十七八岁的战士，嘴唇干裂，脸上全是灰，靠在树根上，把最后一块棉絮往嘴里塞。
那个战士看见石云天走过来，还笑了一下，说：“我不饿，你吃。”
那个战士后来也没了。
他见过鬼子抓壮丁修炮楼。
几十个村民被绳子串在一起，扛着木头和石块往山上走。
有人走慢了，鬼子的枪托就砸下来。
有人被压得跪在地上，再也起不来。
炮楼修完那天，活下来的没有几个。
石云天躲在远处的山坡上，看着那些被留下来的尸体，拳头攥得指甲嵌进肉里。
他见过村村冒烟，户户带孝。
一个村子，前一天还在办喜事，第二天满村都是白幡。
还有一个母亲，抱着孩子的尸体坐在村口。
他见过三大战役。
那些从东北、从华北、从华东一路打过来的队伍，穿着单薄的军装，扛着简陋的武器，唱着歌往前走。
那些战士脸上的笑和他们眼里的光。
那些“为了能过上好日子”的人，一个一个倒在了路上，再也没有起来。
哪一个不是为了能过上好日子？
石云天的手指微微收紧。
他忽然明白了一件事。
他活了三辈子，死了两次，走遍了全国，从关外打到江南，从抗战打到内战。
他一直以为自己在“打鬼子”“打国军”“完成任务”。
可此刻，他看着炸弹表盘上那根还在跳动的红针，忽然明白了。
他打的不是鬼子，不是国军。
他打的是“不让老百姓再过那种苦日子”。
老人攥着的那块破布，战士塞进嘴里的棉絮，炮楼下被压死的人，村口抱着孩子尸体的母亲——那些画面在他脑子里一张一张的翻过去，最后停在了石家村。
孙书燕在灶台边择菜，二小在墙根底下用小木刀挖坑，老槐树的叶子在风里晃。
他活了三辈子，等了这一刻，不是为了死在一枚炸弹上的。
“还有四十秒。”蒋砚樵的声音又响了。
石云天低头看着胸口的炸弹。
黄、白、黑三根漆包线，交错缠绕。
他的手指按在黄线上，又移开。
按在白线上，又移开。
按在黑线上，停住了。
他想起自己看过的那些拆弹影视。
红色通常是警报，蓝色通常是安全，黄色通常是信号。
但这枚炸弹是1949年手工改制的，它不会遵循任何标准。
黄线可能连着水银开关，白线可能连着毛细管陷阱，黑线可能连着计时器。
也可能反过来。
他只有一次机会。
“云天哥！”王小虎的声音从旁边传来，带着哭腔，“你快点拆啊！时间不够了！”
石云天抬起头，看了王小虎一眼。
那个从石家村就跟着他的少年，此刻满脸是灰，眼眶通红，断水刀攥在手里，指节泛白。
他想起很多年前，王小虎蹲在田埂上啃红薯，看见他走过来，咧嘴一笑，喊了声“云天哥”。
“小虎。”石云天开口，声音很轻。
“嗯？”
“要是我——”
“没有要是！”王小虎打断他，声音嘶哑，“你拆！你一定能拆！你以前什么都能拆！你拆过鬼子的炮楼，拆过伪军的据点，拆过七三一！这破炸弹算个屁！”
石云天看着王小虎，嘴角动了一下。
然后他低下头，把薄木刃重新卡进炸弹外壳的缝隙里，一点点、一丝丝，把护盖完全撬开。
内部结构完全暴露在眼前。
玻璃管里的水银还在微微晃动。
毛细管暴露在空气中，细如发丝。
三根漆包线从不同的方向延伸出来，交错纠缠，最后汇聚在一个小小的金属触点上。
那个触点连着表盘，表盘上的红针还在跳。
他仔细看了一遍线路的走向。
黄线从水银开关延伸出来，绕了一圈，接到触点上。
白线从毛细管延伸出来，也绕了一圈，接到触点上。
黑线从表盘底部延伸出来，直直地接到触点上。
三根线都在触点上交汇，但触点上还有一个更小的触点，那个小触点旁边，有一根极细的铜丝，铜丝的另一端连着一个微小的弹簧。
他明白了。
黄线是水银开关的触发线，白线是毛细管的触发线，黑线是计时器的电源线。
如果他剪断黄线，水银开关就失效了，但白线和黑线还在，毛细管一碰就炸，计时器还在走。
如果他剪断白线，毛细管失效了，但黄线和黑线还在，水银一晃就炸。
如果他剪断黑线，计时器停了，但黄线和白线还在，水银和毛细管依旧致命。
唯一安全的解法，是把三根线同时剪断。
但薄木刃只有一片。
他没有剪线钳，没有同步装置，没有第二把刀。
他只能用手，一根一根地剪。
而在他剪第一根的时候，另外两根还在工作。
如果他剪的顺序不对，另外两根会在他的刀还没碰到它们之前，就完成引爆。
石云天深吸一口气。
他低头看了一眼表盘。
红针还在跳。
还剩不到三十秒。
他闭上眼，脑子里飞速闪过黄白黑三根线的走向，闪过水银开关的角度，闪过毛细管的位置，闪过计时器的结构。
然后他睁开眼，把薄木刃重新卡进缝隙，对准了第一根线。
他的手很稳。
“云天哥！”王小虎的声音在耳边炸开。
石云天没有理会。
他低下头，把所有的注意力集中在指尖，集中在薄木刃的刃口，集中在三根漆包线的交点上。
海风灌进他的衣襟，凉飕飕的。
表盘上的红针还在跳。
他不能死在一枚炸弹上。
他还有事没做完。
他还要看到那个“好日子”。
石云天攥紧薄木刃，对准三根漆包线的交点，手腕猛地一转。