江州郊南，春雨入夜，绵密如丝。
晚九点，江州市公安局指挥中心接到一通语音报警电话：
“喂、喂，我是……我是林家旁边的邻居，林国栋一家……他们家不对劲，今天一天都没人出来，灯从早上就没关。我下午听见他家狗一直在叫，叫得很凶，结果天黑后忽然安静了。我敲门没人应，一股怪味从窗缝飘出来，我不敢靠近了，你们……你们快来看看吧……”
值班接警员第一时间记录报警信息，编号。案由初步定性为“房内疑似异常气味，且住户长时间失联”。接警系统将信息同步到就近分局——江州西南郊派出所。
与此同时，程望正坐在公安局技术办公室，复盘上个案件的技术路径，手机突响，是值班民警王佳。
“有个案子，你得亲自跑一趟。”
程望眯起眼，“几级警情？”
“现在不好定。”王佳语气凝重，“初看像是邻里纠纷，但我调了附近监控，林家最近几天一次都没出门。他们家三代五口人，加一只藏獒，没人进出，狗今天叫了一整天然后忽然没声——你觉得这正常吗？”
程望顿了一下，起身拿上雨衣和记录本，“地址发我。”
十五分钟后，程望与王佳抵达案发现场。
林家位于西南郊一片小型独栋区，属于十几年前拆迁安置项目，一家一户独栋结构，邻居不多。林家二层小楼坐落在南侧尽头，屋外铁门半掩，雨水在石板路上打出细密涟漪。
远远地，程望已闻到空气中一丝异样气味，似肉类腐败，却被雨水稀释，变得黏腻而模糊。他眉头微蹙，戴上手套和鞋套，示意王佳带人破门。
“铁门没有撬痕。”技术员低声说，“门锁未损坏，未见外力破坏。”
“也就是说，门没上锁。”王佳喃喃，“是屋主主动开的，还是案发后被遗忘？”
破门后，雨水顺着屋檐滴落在门前垫子上，发出沉闷节奏感。屋内一片漆黑，空气闷热而湿黏，气味扑面而来。
“开灯。”
“开不了。”电闸被拉下，整栋屋断电。
警员用手电依次照亮客厅、楼梯、厨房。墙角，林家的藏獒倒在地上，身体僵硬，嘴角残留泡沫，眼睛半睁。技术员弯腰观察几秒，神情凝重。
“狗中毒，死亡时间初步判断超过24小时。”
继续往里——
客厅沙发上，一对老年夫妇仰面躺着，面部呈青紫色，眼角、鼻腔皆有液体流出。茶几上还放着未动的点心与一壶冷掉的茶水。
楼梯转角，一名中年男子坐倒在台阶上，身边是一个已断裂的手机，屏幕碎裂，显示锁屏时间停在“02:47”。
卧室内，一具女性遗体躺在床侧地板上，身下血迹干涸，手指紧握衣角。
最里面的儿童房，程望走到门口，推门而入，一股更强的腐臭扑来。他下意识地捂口鼻，目光扫过床铺——床上有小孩的玩偶、一本摊开的绘本，还有……
一具被棉被裹住的小小尸体，头部露出，被层层抱紧，像是被人小心地藏起。
整整五具尸体，三代人，从藏獒到幼儿，无一幸免。
屋内无反抗痕迹，无挣扎声响，监控线被提前剪断，电闸人为拉下。
“灭门案。”程望目光如刀，“而且，是提前规划好的。”
雨越下越大，雷声轰然。
而林家——仿佛已沉睡了两日两夜，无人察觉。