老家村西头有座老石桥，民国年间修的，桥面的青石板被踩得发亮。去年夏天暴雨，桥墩被冲得松动，村支书在大槐树下喊了一嗓子：\"桥塌了，秋收的粮车过不去，谁来搭把手修修？\"
头三天，来的人稀稀拉拉。有人嘀咕：\"村里年年有拨款，凭啥让咱出力？\"有人蹲在边上抽烟：\"王老五家占了桥边半分地，他不来，咱凭啥先动？\"原来前两年修水渠时，村支书的表侄多占了两米宅基地，大伙心里存着气——这桥的事，就卡在了\"道\"上：觉得主事的没行正道，自然没人愿添这把\"柴\"。
后来老支书带着王老五在大槐树下开了个会。王老五先红了脸：\"桥边那地是我爹当年垫的，确实占了公家的，我明天就拆了院墙退回去。\"村支书也拍了桌子：\"前两年水渠的事，是我徇私了，今天当着大伙的面认错，表侄多占的地，三天内清出来。\"
第二天一早，村口的拖拉机就轰隆隆响起来。张木匠带着儿子来修桥栏，李瓦匠把自家的水泥抱了两袋，连平时最吝惜力气的刘老汉，也扛着锄头来平整桥基。没几天，松动的桥墩被筑牢，裂开的石板被换好，连桥两侧都种上了村民自家的月季。
站在修好的石桥上，忽然懂了\"众人拾柴火焰高\"与\"得道多助失道寡助\"原是一体两面：柴是力，道是引；没有道，柴聚不起来；没有柴，道落不了地。
一、道是拾柴的引子：人心服了，柴自然来
小时候听爷爷讲过\"鸡毛信\"的故事。当年八路军打游击，要过鬼子的封锁线，村里的孩子都愿意跑腿送信。不是因为给了多少好处，是因为大伙信八路军\"不拿群众一针一线\"的道——他们护着乡亲，乡亲自然愿意把命交出去。
反观那些聚不起人的事，多是\"道\"立不住。有个朋友开公司，总抱怨员工\"没干劲\"，却从不提自己常克扣加班费，签合同时藏着掖着条款。后来员工接二连三走，订单也丢了，他还在骂\"人心不古\"。其实哪是人心不古，是他自己的\"道\"歪了：想让别人卖力，自己却先失了诚信；想让团队抱团，自己却先存了算计。
道是什么？是\"己所不欲勿施于人\"的本分，是\"说到做到\"的踏实，是\"有福同享\"的敞亮。就像老石桥的事，当主事的认了错、退了利，大伙心里的疙瘩解了，那股子劲自然就拧到了一起。所谓\"得道多助\"，不过是你先行了让人信服的理，别人才愿意捧出真心、使出力气。
二、柴是载道的舟：力气聚了，道才生根
去年冬天，小区里的孤寡老人李奶奶摔了腿，卧病在床。楼长在群里发了条消息：\"谁有空帮李奶奶买个菜、倒个垃圾？\"第一天，只有两个退休阿姨响应；第二天，上班族说\"我早上顺路带包子\"；第三天，连初中生都举手\"我放学去陪奶奶说说话\"。
没人组织，没人强迫，就像滚雪球一样，越来越多的人加入。后来大伙还凑钱请了护工，轮流排班去探望。不是因为楼长多有本事，是\"帮衬老人\"这个道，戳中了每个人心里的软处。当越来越多的人添柴，这团火就烧得旺，这道理就扎得深——连小孩都知道\"该帮人\"，这就是道在烟火里长了根。
最怕的是\"光说道，不拾柴\"。有人总喊\"要团结\"，却在别人搭把手时袖手旁观；有人总说\"要善良\"，却在邻居求助时找借口推脱。这样的\"道\"，就像没柴的火，风一吹就灭，成了空洞的口号。真正的道，从来不是挂在嘴边的漂亮话，是你弯下腰帮人抬一下重物，是你掏出钱帮人解一下燃眉，是你在别人需要时，实实在在递过去的那只手。
三、柴与道的共生：你守得住道，就有人添得起柴
想起敦煌莫高窟的匠人。千年前，僧人们想在断崖上凿窟造佛，没钱没力，就靠着\"造佛积德\"的信念，一点点感召人心。石匠来了，带着凿子；画师来了，带着颜料；连路过的商旅，都愿意留下几文钱、几匹布。一凿一画，一代接一代，硬是在荒漠里凿出了千佛洞。
他们哪有什么惊天动地的谋略？不过是守着\"造佛度人\"的道，吸引了一群愿意添柴的人。就像老祖宗说的\"德不孤，必有邻\"：你行的是正道，自然有人愿意与你同行；你做的是善事，自然有人愿意为你搭台。
反过来看，那些最终散了的局、凉了的心，多是先失了道，再断了柴。有人合伙做生意，为了多分点利，算计来算计去，最后伙伴走了，生意黄了；有人办社群，为了图虚名，搞起了小圈子，最后人心散了，场子冷了。
说到底，人间的事，不过是柴与道的平衡：你别贪、别骗、别算计，守好自己的本分，这就是道；别人信你、帮你、跟着你，这就是柴。道是根基，柴是枝叶，根基扎得深，枝叶自然茂；根基歪了，枝叶再盛，也会风一吹就倒。
如今再看村西头的老石桥，桥面的青石板被新换的石块衬得格外精神。桥下的河水哗哗流着，像在说：这世上的事，从来都简单——你守得住道，就有人添得起柴；众人的柴聚起来，就没有烧不旺的火，没有跨不过的坎。
所谓人生，大抵就是这样：做个愿意守道的人，也做个愿意添柴的人。如此，烟火里才有暖意，岁月里才有底气。