雨滴在便利店遮阳棚上敲出二进制节奏，杨沐晨盯着小票上的\"全球在线率99.99%\"发愣。货架上的自热火锅突然喷射蒸汽，在玻璃窗凝成家族树状图，最顶端的嫩芽正疯狂生长出光缆触须。
小乐伸手接雨的掌心亮起微光，方圆十里的路灯应声熄灭。焦念一突然指着手机惊呼：\"银行卡...银行卡在自动还房贷！\"屏幕显示还款记录每刷新一次，就有无人机坠落在马路对面。
王柠的残影从收银机里浮出：\"还剩最后七个节点...\"她身后的监控画面里，南极科考站的红外摄像头正对着企鹅群扫描，冰层下隐约可见巨型服务器阵列。杨沐晨抓起货架上的锡纸叠成卫星锅，扣在小乐头顶时，孩子瞳孔里闪过七大洲轮廓。
便利店冰柜突然平移，露出向下的螺旋滑梯。杨沐晨护着妻儿滑入地下，尽头竟是二十年前的大学机房。他摸到当年刻着\"杨大侠到此一游\"的课桌，划痕渗出蓝光组成世界地图。
\"爸爸！\"小乐指着嗡嗡作响的服务器，机箱外壳贴着泛黄的课程表——周三下午的《网络基础》被红笔圈出。杨沐晨触碰课表的瞬间，整排服务器弹出光驱，每张光盘都映着儿子满月照。
焦念一突然踢翻垃圾桶，倒出的泡面桶自动拼成时间轴：1998年杨沐晨第一次上网，2023年房贷合同签订日，2046年医疗舱启动时刻。当小儿子把奶瓶砸向2046年标记时，所有光盘同时播放婚礼录像，画面里的宾客都是智能设备拟人化形象。
机房铁门被撞得凹陷，克隆体正用机械臂切割门锁。杨沐晨拆下主机电源线缠成套索，焦念一默契地抱起小乐当诱饵。当克隆体扑向孩子的瞬间，他甩出带电的套索勒住对方脖颈，机械皮肤下露出的竟是岳父年轻时的面容。
\"小心！\"王柠的警告从音响炸响。天花板降下钢丝网，杨沐晨抱着妻儿滚进通风管，身后传来服务器爆炸的轰鸣。管道内壁用荧光涂料画满涂鸦，小乐指出其中一幅：\"这是爷爷家的狗！\"
顺着涂鸦指引爬到出口，竟来到宠物墓地。智能墓碑突然播放狗吠声，每声犬吠都对应着某段网络协议代码。杨沐晨捡起块骨头形状的U盘插入墓碑接口，墓地喷泉立刻涌出磁流体，凝聚成去世多年的金毛犬。
\"跟着它！\"焦念一推着婴儿车在墓碑间狂奔。金毛犬撞开守墓人小屋，屋内挂满不同年代的电子宠物机。小乐按下自己出生那年款的按钮，所有宠物机屏幕亮起，电子宠物都在重复小儿子昨夜的啼哭。
地下室铁门印着血色掌纹，杨沐晨按上去时闻到焦糊味。门后是布满灰尘的产房，手术台上摆着台老式拨号电脑。焦念一突然腹痛难忍，分娩那天的监控录像正在循环播放——新生儿脚环闪烁的频率与路由器信号同步。
王柠的虚影从心电监护仪钻出：\"孩子才是终极服务器...\"她突然被病毒入侵般扭曲成马赛克，\"...脐带血...\"杨沐晨砸开冷藏柜，二十管脐带血排列成dNA模型，每支标签都印着不同国家的网络密钥。
克隆军团撞破产房大门时，小乐把磁铁按在暖气片上。整栋建筑开始倾斜，所有人滑向露台方向。杨沐晨抓住晾衣杆的瞬间，看见自己不同年龄的衣物正在晾晒：初中校服口袋露出网吧会员卡，结婚西装内衬缝着服务器图纸，昨天的t恤印着儿子手绘的wiFi符号。
晾衣绳突然断裂，全家坠向垃圾处理厂。下落途中杨沐晨扯住条数据线，线头插进手机时自动下载了2046年的日记。视频里的自己白发苍苍：\"今天小乐将继承...\"话没说完就被电磁脉冲打断，最后画面是婴儿床变成核磁共振仪。
着陆地竟是成堆的键盘山，每个按键都刻着亲戚名字。小乐在键帽间蹦跳，无意中拼出\"全家安好\"的密码。垃圾山轰然坍塌，露出埋在深处的核潜艇指挥舱，生锈的潜望镜里能看到太平洋底的服务器群。
焦念一转动鱼雷发射管阀门，发射出的竟是洗衣机滚筒。当滚筒撞碎海底防火墙时，杨沐晨手表显示百万医疗开始自动理赔，保险条款末尾浮现出血缘网络授权书。小乐突然发烧，体温在舱壁凝成全球感染地图，每个红点都对应着杨氏族人。
王柠的本体从声呐屏浮现，全身插满光纤：\"快做决定！\"她身后是世界地图，每个国家的网络图标都变成不同年龄的小乐。杨沐晨抱起滚烫的儿子，触碰指挥台指纹锁的瞬间，整艘潜艇化为数据流融入海洋。
再次浮出水面是在小区喷泉池，晨练大爷的收音机正播报：\"昨夜全球网络异常已恢复...\"杨沐晨摸到后颈光滑如初，怀中小乐熟睡的手里攥着块融化又凝固的磁铁，形状酷似婴儿紧握的拳头。
焦念一拎着酱油走近：\"洗衣机把克隆体都洗成毛绒玩具了。\"她身后跟着摇头晃脑的机械金毛，狗尾巴上挂着核潜艇的潜望镜。杨沐晨望向万里晴空，隐约看见云层中闪烁的家族纹章——那是个由磁铁与血脉缠绕成的无限符号。