关教授居住在一座两层小楼的院，两家东西两开门，中间也没栅栏，邻居是一位部队的司令员，姓成长期在家养病。可也没见他去过医院。老两口一大早在小花园里有模有样的比划着一通成式太极拳，早饭过后，老两口挎着胳膊拎着篮子去逛市场，买些时令瓜果点心什么的。一回到家，老将军立刻扎上围裙，戴上手袖，拿着小铲子，锄头去伺候那小花园子和那些花花草草。
他种的花草都是在垃圾堆大道旁捡来的，那些花儿草儿的家也都是他在外面捡回来的，破铁盆，破铁桶，破铁锅，破缸，破瓦罐子。看见工人在挖水沟，有两棵小松树被丢在道旁，踩在泥汤里，老将军可怜它俩把他俩拾了回来冲洗干净。把两个破缸用铁丝箍了箍当做小松树的家，安置在大院门口一边一棵美其名曰“迎客松。”
遛弯儿散步回来，看见垃圾堆旁有一个盆形的土块儿。上面有一棵无枝无叶的碧绿色小树枝。这是个啥家伙？总不能让他在这里任凭风吹雨打吧。于是把它拾了回来，安置在一个破瓦罐里，放在楼梯口处，第二年长出20多颗，只有拇指大小金黄色的小果，原来是金桔。将军夫人可说了，只允许老将军本人自己去捡那些破烂。只要他高兴，只当是锻炼锻炼身体，也算是一种爱好吧。警卫员，司机，秘书等人，任何人不得去捡那些破烂货。
最让将军得意的是小院里二三十棵牡丹，那是一个深秋，将军去看一个展览会，在大门口看见一些工人把一盆盆绿色的枝条倒了出来。把上面的土都磕掉，丢在道旁，将军十分好奇问这是啥？工人师傅说是牡丹，“怎么丢了呢？““没地方放置，也不是什么名贵的品种。“将军看着这些昨日的宠儿，今日的弃物，心里是七上八下，就把这些断了胳膊，折了腿儿，刮坏了皮儿的弃儿抱回家，一颗一颗栽在破铁桶，破木桶，破瓦罐里。这好歹还是个家吧？ 这些牡丹花还真是有良心，知道知恩图报。第二年就长出碧绿的叶子，开出碗口大的，白的，黄的，粉的，红的花朵，有单瓣的，有重瓣儿的，甚至有几颗一颗开出三四种颜色的花。后来一打听这是嫁接的叫什么？什锦牡丹。后来有位古代诗人有句诗，是这样子写着，“昨日王侯堂前花，今日开在百姓家”
那一日广场上工人在铺草皮，那一条条多余的边儿堆了一小堆儿，碧绿青翠鲜嫩。多可惜哦，程将军就一条条的收拢起来，拿回来细心铺在小甬道旁屋檐下。这虽然没有广场那么宽阔敞亮，但总算有个栖身之地吧？
大道那边扩路，铲车把绿化带都推平了，车轮下泥土里剩下不少压的断枝掉叶的月季。程将军叹着气，一技一枝把它们从泥里挖出来，用工地的小推车推回来五六车断胳膊折腿的“伤号“，可让他们住哪呢？这小院也住不下呀。于是陈将军就脱了上衣，挽着裤腿儿，在院外小道两旁挖着坚硬的土块儿，平整后一颗一颗把它从工地抱回来的伤号细心地安置下来，一早一晚浇水，三天两头去除草松土。才两年功夫，那月季就一丛丛一束束挺拔怒放，白的，粉的，黄的，红的，夹道绽香吐艳，迎接来往出入的路人。一走进这条窄窄的巷子眼前一亮，花艳叶绿，芳香扑鼻，路人驻足称赞，住户邻居没有不说好的，都细心看护着，提醒孩子们不要去摘花碰叶。人们都称这条小巷为月季巷，月季大道
其实这老军人的心肝宝贝在他的书房里，一个两尺多高盆口粗的大白瓷缸，里面栽着两棵两扎多高，也不知叫什么名字的植物，这种植物有个特点，边开花边结果，从春天开始开花结果，一直开花结果到深秋。白花黄豆大的小花，洁白无味，结成的果实只有小孩子小拇指般大小！一半是核，刚结出果子，碧绿晶莹，成熟后的果子，嫩黄透明，像个小黄灯笼，仿佛包着一层水一样。咬一口脆脆的，但味道是又苦又涩，嚼着嚼着就慢慢有点甜甜的味儿。这种植物在祖国的南方山区遍坡都有！
当年长征时，断了粮，吃野莱，如果能采到这种果子，不管是没成熟的青的，还是成熟后的黄的，那怕是撸一捧它的叶子，也属上品佳肴啦，关键是它极耐储存，装满满一口粮袋十天半拉月都不会坏，虽然它又苦又涩的，但没什么毒性，又不会吃坏肚子，行军时把它当零食嚼着，又当饱又解渴又解乏又解困，因此，当时红军战士称它为革命果，先苦后甜吗！
这几棵苗是他几年前出差，路过当年他长征时走过的一个乡镇，从那山坡上移植过来了十多株，又有谁知呢，它在贫瘠荒凉的山坡，长的枝繁叶茂，硕果累累。可移栽到京城的大白瓷盆里，肥土好水地伺候着， 他却弱秧秧要死不带活的苦样，眼睁睁地看着它们勉勉强强活了俩，既不开花也就别指望它能结果了。老将军天天伺候着它俩，太阳刚出就地它俩搬出去沐浴朝阳，太阳当头又急忙搬回来，怕晒坏了它，下雨时赶快搬出去，让它俩是用天水洗洗叶冲冲澡！老将军是一脸的愁苦和无奈，几乎要跪着求它俩不要立马断气，多多少少有点活的样子！让他的一颗心不那么愧疚，有点寄托和安慰！
他的老领导，当年的担架队长，来到他的书房，搬个小橙，坐在它俩面前，两眼噙着泪，一言不发，就这么呆呆地瞅着这俩半死不活的苗苗，那些往事都没法提啦，当年的硝烟随着时光的流失，而在人们的记忆中慢慢泯灭！老领导和他有个约定，死后不去什么八宝山，什么公墓，就把骨灰撒在长征路上有这种革命果的山坡上！