端午节，云州下了一场大雨。
YS基地里，长条形餐桌被临时拼在了一起，上面铺着一次性透明塑料布。
塑料布上，此刻正摆三大盆泡好的糯米，两盆腌制好的五花肉块，咸蛋黄、蜜枣、红豆和花生。
小张举着一个架着手机的云台，站在餐桌尽头，镜头对准了正陆陆续续打着哈欠走进餐厅的YS一队和二队的队员们。
“粉丝朋友们，大家上午好！”小张对着镜头露出一个营业微笑，“今天是端午节，为了回馈大家一直以来的支持，俱乐部特意策划了这期特别Vlog，YS男团包粽子大挑战！”
镜头随着小张的手臂移动，扫过一张张写满“没睡醒”和“生无可恋”的脸。
东明头发乱得像鸡窝，拖着步子走到餐桌边，一屁股砸进椅子里，脑袋直接磕在桌面上。
“张哥，你做个人吧。”东明的声音闷在塑料布上，“昨晚训练赛打到凌晨两点，今天早上九点你就把我们薅起来包粽子，资本家看了都要流泪。”
“少废话。”小张用空着的那只手拍了拍东明的后脑勺，“这是运营部下达的死命令，今天这期Vlog的数据要是拉跨了，下个月的零食预算全部砍半。”
这句话比任何兴奋剂都管用。
“砍半？！”东明刚才那副要死不活的样子瞬间消失得无影无踪，他对着镜头扯出笑容，两排白牙闪闪发光，“大家好！我是你们最爱的东明！今天我将向大家展示我隐藏多年的绝技！”
卫星从他身后走过：“你的绝技是胡闹厨房吗？”
“老卫，大过节的，你能不能不要这么扫兴。”东明瞪他。
“我只是在陈述一个客观事实。”
两人日常的斗嘴成了Vlog最好的开场白。
小张满意地看着镜头里的画面，继续移动云台。
韩游坐在最边上，手里捏着一片粽叶，正在翻来覆去地研究。
二队的穆雪松、周毅和Scope也走了进来。
穆雪松穿着干净的白色卫衣，看起来精神不错，他走到东明对面坐下。
东明一看到穆雪松，立刻像只看到骨头的大型犬，上半身越过餐桌凑了过去：“雪松，早啊！昨晚睡得好吗？”
穆雪松脸微微一红，点了点头：“挺好的，东明哥早。”
“咳咳。”小张在旁边用力咳嗽了两声，示意镜头还在拍着，注意点影响。
东明这才依依不舍地收回身体，坐直了。
镜头最后停在了餐厅门口。
林锋和谢无争也从门外走了进来，落座。
小张将镜头拉近，对准了桌上的食材：““在开始之前，我们需要先进行一项关乎信仰的灵魂拷问！”
他说着把镜头转向众人。
“在座的各位，你们是甜党，还是咸党？”
东明第一个跳了起来，一把抓起桌上那个装满五花肉的盆：“这还用问吗？！当然是咸党！咸肉蛋黄粽才是粽子界的唯一真神！”
卫星显然无法接受，立刻将一个装满蜜枣的盆拉到自己面前，手指在边缘敲了敲：“粗鄙。”
“你说谁粗鄙！”东明瞪圆了眼睛。
“说你。”卫星毫不退让地回视，“粽子，作为一种传统的节令食品，它最初的形态就是清淡的。”
“你往里面塞肉、塞蛋黄、甚至塞排骨，搞得油腻腻的，那跟吃一碗用叶子包起来的红烧肉拌饭有什么区别？”
“红烧肉拌饭怎么了！好吃就行！”东明拍桌子。
战争一触即发。
小张赶紧把镜头转向韩游。
“韩游，你站哪边？”
韩游手里还捏着那片粽叶，认真地思考了五秒钟。
“我站白米粽。”韩游说，“什么都不加，煮熟了蘸白糖吃。”
“......”东明和卫星同时转头，用一种看奇葩的眼神看着他。
“老韩，你这人活得太没追求了。”东明嫌弃地撇撇嘴。
小张又把镜头对准了二队。
“雪松，你呢？”
穆雪松突然被点名，脸稍微红了一下，他看了看气势汹汹的东明，又看了看一脸冷漠的卫星。
“我......我比较喜欢吃甜的。”穆雪松小声说，“豆沙馅的。”
这句话一出，东明仿佛被雷劈中，他呆呆地看着穆雪松，仿佛遭受了重大的感情背叛：“雪松......你......你是甜党？”
穆雪松有些局促地点了点头：“嗯。我不怎么吃肥肉。”
东明僵在原地。
大脑在疯狂运转。
一边是扞卫了二十年的咸肉粽信仰，一边是老婆的口味偏好。
仅仅过了三秒钟。
东明猛地转过头，一把将面前的五花肉盆推开，然后以迅雷不及掩耳之势，将一盆红豆拉到了自己面前。
“其实！”东明大义凛然地说，“我仔细思考了一下老卫刚才的话，觉得非常有道理！粽子确实应该吃清淡的！豆沙粽才是真正的王道！我宣布，从今天起，我退出咸党，加入甜党！”
全场人都在无语。
连举着云台的小张都沉默了。
“东明哥，你的节操呢？”周毅在对面目瞪口呆。
“节操能当饭吃吗？”东明理直气壮，甚至还讨好地对着穆雪松笑了一下，“雪松，待会儿我给你包一个最大的豆沙粽！”
“舔狗。”卫星吐出两个字。
“你这是嫉妒！”东明反击。
小张摇了摇头，决定放弃采访这个没有底线的家伙，将镜头转向了一直没说话的江嘉明和温章，他们俩坐在桌子的另一端。
江嘉明穿着一件深灰色的衬衫，袖口挽起，露出戴着名表的手腕。
温章坐在他旁边，已经拿起两片粽叶，开始熟练地折叠成漏斗状。
“江经理，温哥，你们俩呢？”小张问。
江嘉明抬起头，推了推眼镜。
“我不吃糯米类的食物。”江嘉明笑着说，“不易消化。”
“......”小张卡壳了。
温章手里的动作没停，他舀了一勺糯米放进粽叶漏斗里，用勺子压实，声音浑厚：“我吃咸的，肉粽。”
他顿了一下，又补了一句。
“待会儿我包几个不带糯米的，用小米和排骨包，经理可以吃一点。”
江嘉明侧过头，应了一声，没有拒绝。
小张在镜头后默默地吃了一口狗粮，感觉自己今天不仅是来拍视频的，还是来当电灯泡的。
最后，镜头转向了坐在另一侧的林锋和谢无争。
林锋正靠在椅背上，手里拿着一根筷子，有一搭没一搭地戳着面前的一颗咸蛋黄。
谢无争正在挑拣着盆里的粽叶，将破损的挑出来扔掉，把完好的叠在一起。
“林儿，mirror，该你们了。”小张把镜头拉近，给了个双人特写，“这可是关乎战队荣誉的终极站队。两位是甜党还是咸党？”
林锋手里的筷子停住，他抬起眼皮，看了一眼镜头的方向，又看了一眼桌上的食材：“这有什么好争的，幼稚。”
“那林儿你到底吃什么口味的？”小张不依不饶。
林锋撇撇嘴，把筷子放下：“好吃的都行。”
“啊？”小张没反应过来，“那到底是甜还是咸？”
“都吃。”林锋身体往谢无争那边偏了偏，“只要不是难吃得咽不下去，我都不挑。”
“林儿，你这态度太敷衍了吧！”东明在对面抗议，“你必须选一个阵营！”
林锋扫了他一眼：“你一个为了爱情叛变的叛徒，有什么资格要求我选阵营。”
东明瞬间闭嘴。
小张把镜头转向谢无争：“mirror哥，你呢？”
谢无争将挑好的一叠粽叶放在手边，拿起一张纸巾擦了擦手指上的水渍。
“我也都行。”谢无争看着镜头，弯着眼睛笑了起来，“成年人不做选择。他吃什么，我吃什么。”
林锋喉结滚动了一下，盯着面前的糯米盆，嘴角却不受控制地往上牵了牵。
“行吧。”小张在镜头后咽了口唾沫，“看来我们的一队双子星是博爱党。那么，闲话少说，包粽子大挑战，现在开始！”
一声令下，餐厅里顿时一片兵荒马乱。
包粽子这件事，看着简单，无非就是把米塞进叶子里绑起来。
但对于这群平均Apm（每分钟操作次数）超过三百，习惯了在键盘上敲击出残影的电竞选手来说，这简直是一场微操灾难。
东明拿起两片粽叶，学着记忆中视频里的样子，试图将它们折成一个漏斗，但粽叶又滑又脆，他稍微一用力，叶子就裂开了一道口子。
“这叶子质量不行啊！”东明抱怨着，把裂开的叶子扔掉，重新拿了两片。
这次他小心翼翼地折了一个漏斗，舀了一大勺糯米，直接倒了进去，米太多了，直接从漏斗的尖端漏了出去，撒了一桌子。
“哎哎哎！漏了漏了！”东明手忙脚乱地去堵底下的窟窿。
卫星的手法比东明好不到哪去，他成功地把米和蜜枣塞进了叶子里，但在收口的时候遇到了麻烦，无论他怎么折叠，总会有一个角包不住，白花花的糯米顽强地往外冒。
卫星急了，直接拿起一根长长的白线，开始在粽子外面疯狂缠绕。
一圈，两圈，三圈......十圈。
最后，他成功地把一个粽子五花大绑成了一个白色的木乃伊。
“你这是在绑架粽子吗？”东明看着那个惨不忍睹的物体，发出了无情的嘲笑，“这玩意儿煮出来还能解开吗？你打算连线一起吃？”
“只要它不散，就是成功的。”卫星嘴硬地把那个木乃伊扔进待煮的盆里。
另一边，温章的动作就熟练多了，他显然是干过农活的，手指捏着粽叶，翻转、填米、加肉、压实、收口、缠线。
不到一分钟，一个漂亮的四角肉粽就完成了。
“温哥牛逼啊！”周毅在旁边看得目瞪口呆，他手里那个粽子已经破了三个洞了。
江嘉明坐在一旁，没有动手包，只是看着温章包。
温章包好一个，放在江嘉明面前的空盘子里。
“这个是小米排骨的。”温章低声说。
“嗯。”江嘉明看着那个形状规整的粽子，点点头。
穆雪松包得也很认真，虽然速度不快，但每一个都包得很紧实。
东明凑过去，把自己那个包得像个炸药包一样的物体递到穆雪松面前。
“雪松，看！我包的爱心粽！”
穆雪松看着那个一头大一头小，中间还鼓起一个大包的不明物体，陷入了沉默。
“这......哪里像爱心？”穆雪松诚实地发问。
“你用心去感受！”东明大言不惭，“它的内在充满了对你的爱意！我放了整整三大勺豆沙！”
“煮的时候会爆开的。”穆雪松小声提醒。
“不会的！我对我的捆绑技术有信心！”东明拍胸脯。
镜头转回林锋和谢无争这边。
林锋拿着两片粽叶，盯着它们看了又看，按照谢无争刚才示范的动作，将叶子折成漏斗。
放米。
放肉。
放蛋黄。
再放米。
填得满满当当，甚至冒出了一个尖。
林锋试图将上面的叶子折下来收口。
但米太多了，叶子根本盖不住。
他用力一压。
“啪。”
粽叶从中间裂开了一条长长的缝，糯米和蛋黄直接挤了出来，掉在他的手背上。
林锋的动作僵住了，他强忍着把这堆东西直接扔进垃圾桶的冲动，面无表情地找了个借口：“这叶子是脆的。”
谢无争在旁边看着他这副隐忍的样子，忍不住轻笑出声。
“你笑什么。”林锋瞪他。
“没笑。”谢无争收住笑意，放下手里正在包的粽子，转过身，面向林锋。
“拿过来，我看看。”谢无争伸出手。
林锋把那个惨不忍睹的半成品递过去。
谢无争没有接过来，而是双手直接覆上了林锋的手。
林锋手背上还沾着几粒黏糊糊的糯米。
谢无争包裹住林锋的手背，手指穿过他的指缝，轻轻按住他捏着粽叶的拇指和食指。
“别用蛮力。”谢无争的声音就在林锋耳边，“粽叶有韧性，你要顺着它的纹理去折。”
谢无争带着林锋的手，将那片裂开的粽叶轻轻抽走：“重新拿一片。”
林锋空出一只手，拿起一片新叶子。
“垫在外面。”谢无争握着他的手，将新叶子包裹在原本破损的地方，“这样就不会漏了。”
林锋看着两人的手交叠在一起。
谢无争的手指灵活，带着他的手，将上方多余的叶子折叠下来，覆盖住满溢的糯米。
“这里要捏紧。”谢无争的大拇指压在林锋的拇指上，用力按住收口的位置。
力道透过皮肤传递过来。
林锋的喉结上下滚动了一下，他其实根本没在看粽子怎么包，他的注意力全在谢无争覆盖在他手背上的温度，以及耳边那低沉的嗓音上。
“拿线。”谢无争松开一只手。
林锋拿起一根棉线。
“绕一圈，拉紧。”谢无争再次握住他的手，带着他缠绕棉线。
一圈，两圈。
“打个死结。”
谢无争带着他的手指，穿过线圈，拉紧。
一个虽然不算完美，但至少严丝合缝的肉粽完成了。
谢无争松开手：“学会了吗？”
林锋看着手里那个粽子，又看了看谢无争。
“没学会。”林锋把粽子放在桌上，“太复杂了。”
“那就再教一遍。”谢无争并没有生气，重新拿起两片叶子。
小张举着云台，将这一幕完完整整地录了下来。
他在心里默默流泪。
这哪里是包粽子大挑战，这分明是大型屠狗现场。
这期Vlog发出去，评论区估计又要被“磕死我了”刷屏。
一个小时后。
桌上的食材终于被消耗殆尽。
待煮的盆里，堆满了形态各异的粽子。
有温章包的完美四角粽，有卫星绑的木乃伊粽，有东明那个随时会爆炸的爱心粽，还有林锋在谢无争“手把手”教学下包出来的几个勉强能看的粽子。
“下锅！”小张喊道。
厨房的阿姨把两盆粽子端进后厨，放进两口大铁锅里煮。
两个多小时后。
浓郁的粽叶清香混合着肉香和甜香，从厨房里飘了出来，弥漫在整个一楼大厅。
“熟了熟了！”东明第一个跳起来，冲向厨房。
阿姨将两大盆冒着热气的粽子端了出来，放在餐桌上。
一盆是甜的，一盆是咸的。
但因为包的时候大家都混在一起，而且形状各异，根本分不清哪个是谁包的，更分不清里面是什么馅。
“现在进入盲盒试吃环节！”小张举着云台，“每个人随机挑一个粽子，吃出什么算什么！”
“这刺激！”东明搓着手，在咸粽子的盆里翻找，“我要找我那个爱心粽！”
他在盆底翻出了一个已经被煮得有些变形的球状物体。
棉线勒进了粽叶里，有几处甚至已经渗出了红色的豆沙。
“哈哈！找到了！”东明兴奋地将其夹出来，放在盘子里，然后殷勤地端到穆雪松面前，“雪松！快尝尝我的爱心！”
穆雪松看着那个惨不忍睹的粽子，咽了口唾沫，他拿起筷子，小心翼翼地挑开外面的棉线。
粽叶刚一剥开，里面因为受热膨胀的豆沙直接爆了出来，流了半个盘子。
“......”东明的笑容僵住了。
“虽然爆了，但......应该挺甜的。”穆雪松为了不让东明尴尬，夹起一团混合着糯米的豆沙送进嘴里。
刚嚼了两下。
穆雪松的动作停住了，眉头微微皱起。
“怎么了？是不是太甜了？”东明紧张地问。
穆雪松默默地从嘴里吐出一块硬邦邦的东西。
是一块没有去核的蜜枣。
“你这爱心里，还藏着暗器啊。”卫星在旁边嘲笑。
“意外！意外！”东明赶紧把那个枣核拨开，“我当时包得太投入，没注意！”
另一边。
林锋也从咸粽子的盆里夹了一个。
这个粽子包得有些松垮，棉线缠得乱七八糟。
林锋剪开棉线，剥开粽叶。
里面的糯米已经被水煮得有些烂了，软趴趴地散在盘子里。
他用筷子扒拉了一下。
没有肉。
没有蛋黄。
只有一堆纯白色的糯米。
“谁包的白米粽放咸锅里了？”林锋问。
“可能是漏了。”谢无争看了一眼那个惨状，立刻明白了是怎么回事，“煮的时候肉掉出去了。”
画面里，外面的雨还在下。
东明在试图抢救他那个爆浆的爱心粽。
卫星在吐槽自己吃到了一个全是肥肉的炸弹。
温章安静地给江嘉明剥着小米粽。
而在这人间烟火中。
林锋收回筷子，继续低头吃。
谢无争嚼着粽子，侧头看着林锋。
“好了，今天的端午特辑就到这里！”小张对着镜头做最后的总结，“感谢大家观看！祝所有粉丝朋友们，端午安康！YS战队，永远与你们同在！”
录制结束。
小张关掉云台，长出了一口气。
素材足够剪两期了。
谢无争抽了张纸巾，擦了擦嘴角，转头问林锋：“吃饱了吗？”
“饱了。”林锋靠在椅背上，看着桌上的残局。
“那回去睡觉？”
“嗯。”
两人并肩走出了餐厅。
谢无争走在林锋身侧，走着走着，谢无争的手指微微动了一下，他的小指，轻轻勾住了林锋的小指。
林锋反手握住。