话说在黔东南有个神秘的苗寨。这天，细雨淅淅沥沥地下着，把整个寨子都笼罩起来。明敏走到一座旧房子前，伸手推开那扇吱呀作响的木门。就在这时，屋檐下的铜铃突然“哐当哐当”地响起来，那声音又尖又刺耳。青石板路的缝隙里长满了苔藓，就好像无数只湿漉漉的手，顺着明敏的小腿往上爬，怪瘆人的。
“阿敏回来啦？”拐角处突然探出张翠兰蜡黄的脸，她枯瘦的手指死死地抠着竹筐的边缘，慌里慌张地说，“你爹在祠堂烧纸呢，说是给那些外乡姑娘超度。”
明敏抬头往远处一看，老槐树被浓雾给吞没了，枝桠间垂着的红布条，早就褪成脏兮兮的褐色。十年前，有个从广西被拐卖到寨子的女孩小棠，就是在那棵树上吊死的。明敏还记得，那天晚上暴雨“噼里啪啦”地下，小棠用染着凤仙花汁的指甲在树皮上刻下“不得好死”四个字，血水顺着树皮的沟壑蜿蜒，就像一条条蛇。
到了夜里，雷声“轰隆隆”地响个不停。明敏突然听见祠堂传来“咚”的一声，好像有什么重物坠地。她赶紧举着油灯冲进祠堂，只见父亲跪在祖宗牌位前，后颈插着半截断裂的桃木梳。这桃木梳可不简单，正是当年小棠被拖进洞房时攥在手里的嫁妆。
“是头发……”村医陈二狗吓得浑身直哆嗦，像筛糠似的，指着尸体脖颈处缠绕的乌黑发丝，结结巴巴地说，“你们看！这些头发是从喉咙里长出来的！”
祠堂外传来孩童拍打皮球的声音，“砰砰砰”的，每一声都像砸在人的心口上。明敏蹲下身，在父亲僵硬的指缝里发现半张泛黄的照片。照片上，二十几个穿碎花布衫的姑娘站在老槐树下，可每个人的眼睛都被烧出焦黑的窟窿。
八十岁的麻阿婆缩在火塘边，银镯子撞得“叮当”响，跟明敏说：“当年你爹帮着赵大奎运姑娘。那些女娃被铁链锁在地窖，指甲盖都被掀了，还往盐水里浸……”
明敏一听，太阳穴“突突”直跳。她突然想起十二岁那年的暴雨夜，地窖传来指甲挠墙的声音。她举着蜡烛往下走，撞见个浑身溃烂的姑娘正用牙齿撕扯铁链，嘴里含糊喊着“云南”“回家”。隔天那姑娘就被拖去配了阴婚，据说下葬时棺材缝里渗出暗红的血。
突然，祠堂方向传来凄厉的惨叫。众人赶紧跑过去，只见人贩子赵大奎倒吊在房梁上，肠子像串鞭炮似的垂到地面，每截肠衣都用红头绳扎成蝴蝶结——这可是苗寨给夭折女婴办丧事的习俗。
“是阿棠回来了。”麻阿婆一边往门槛撒着糯米，一边说，“那年她怀胎七月被王铁柱踹流产，血水流了三天三夜……”
明敏一听，攥着照片就冲进雨幕。老槐树下站着个穿血红嫁衣的身影，湿漉漉的长发垂到脚踝。她走近一看，树皮上的刻字突然渗出新鲜血珠，汇聚成娟秀的笔迹：“1998年冬，李春燕；2002年秋，周晓雯……”密密麻麻的姓名顺着树干蔓延，最后停在2023年某个被划掉的名字。明敏突然记起，自己也是父亲从县城孤儿院“领养”的。
地窖的铁门“轰”的一声倒塌了，明敏看见二十几个半透明的身影正在撕扯王铁柱的四肢。那个当年踹死小棠的暴戾男人，此刻像块破布似的被抛向空中，每道伤口都绽开成桃花形状。
“我们等这天等了十八年。”小棠的指甲划过明敏的脸，寒气刺骨，“你知道为什么寨子里买来的媳妇都活不过三年？”
正说着，无数双苍白的手从地底伸出来，把闻声而来的村民都拖入裂缝。明敏望着那些熟悉的面孔在泥土中挣扎，突然想起每个月圆之夜，寨子西头总会飘来裹着槐花香的啜泣。
后来，救援队找到苗寨的时候，只看见老槐树上挂着二十三具森森白骨，每具骸骨的耻骨都被铁链洞穿。树根处蜷缩着昏迷的明敏，怀里紧紧搂着本泛黄的账册，上面详细记录着二十年来被拐卖妇女的信息。
风吹过空荡荡的吊脚楼，褪色的红布条突然鲜亮如血。有山民说深夜路过老槐树时，总能听见女子们银铃般的笑声，那笑声越过重峦叠嶂，朝着云贵川的方向飘散而去。