祁龙站在讲台上，目光如往常一样扫过教室，不经意间落在教室后排的狗剩身上。狗剩低垂着头，眼神游离，手里的铅笔无意识地在书本边缘划动，本子上早已布满杂乱无章的线条。祁龙心里“咯噔”一下，这几天他就隐隐觉得狗剩状态不对，如今看来，这孩子的心根本不在课堂上。
放学后，祁龙回到宿舍，简单收拾了一下，便等着狗剩。不一会儿，宿舍门被轻轻敲响，狗剩局促地站在门口，手揪着衣角，头埋得更低了。“进来吧，狗剩。”祁龙尽量让自己的声音听起来温和亲切。狗剩走进宿舍，身子紧绷着，眼睛始终盯着地面。
“狗剩，老师这几天看你上课总是走神，是不是有啥心事啊？跟老师说说。”祁龙拉过一把椅子，示意狗剩坐下。狗剩犹豫了一下，缓缓坐下，双手不安地搓着，好一会儿才开口，声音带着一丝哽咽：“老师，我爸妈去西安打工了，家里就剩奶奶一个人。”说着，他的眼眶红了起来。
“我知道现在很多同学的父母都出去打工了，可这事儿咋就影响到你学习了呢？跟老师详细说说。”祁龙耐心地引导着。
“有些作业得家长看，奶奶她不识字，根本帮不了我。”狗剩的声音里满是无奈，“还有家里的生活，奶奶年纪大了，身体不好，一个星期都吃不上一回肉。村子离镇上远，奶奶又走不动路，去市里就更没法子了，只能经常麻烦村里人帮忙买菜买面，每次都得求人家……”说到这儿，狗剩的声音渐渐低了下去，脸上满是窘迫与难过。
“那你上学路上呢？”祁龙轻声问道。
“我从家到学校来回十二公里，平时倒还好，可一到冬天，路滑得厉害，走起来特别费劲，好几次都差点摔倒。”狗剩抬起头，眼中满是疲惫与无助。
祁龙的心里像被一块大石头堵住，沉甸甸的。他看着眼前这个瘦弱的孩子，心中满是心疼。如今，外出打工潮盛行，无数像狗剩这样的孩子被留在了老家，成了留守儿童。他们缺失了父爱和母爱，在成长的道路上艰难前行。
“狗剩，你先别太着急。”祁龙深吸一口气，努力让自己镇定下来，“老师会想办法帮你解决一些问题的。学习上，以后你有不懂的，随时来问老师，老师给你辅导。”狗剩抬起头，眼中闪过一丝希望，又很快黯淡下去：“可是，老师，家里的事儿……”
祁龙思索片刻，说道：“关于家里的生活，老师去村里找找村干部，看看能不能想想办法，给你奶奶申请一些帮扶。还有冬天上学路滑的问题，老师跟学校反映一下，看能不能组织一些志愿者，在雪天的时候护送你们这些路远的同学。”
狗剩的眼泪终于夺眶而出，他“扑通”一声跪在地上：“谢谢老师，谢谢老师……”祁龙赶忙扶起狗剩：“快起来，孩子，这都是老师应该做的。”
接下来的日子，祁龙先是去找村里的村干部。那是个阴沉沉的上午，村委会办公室里弥漫着一股陈旧的气息。村干部们坐在有些斑驳的办公桌前，听祁龙讲述狗剩家的情况时，有的眼神里透着同情，有的则微微皱着眉头，似乎在思索着什么。祁龙详细地说明了狗剩奶奶的身体状况、家庭经济的窘迫，以及孩子上学面临的难题。然而，在沟通中，他发现部分村干部虽然有心帮忙，但村里资源有限，申请补助的流程繁琐，且需要层层审批，每一步都困难重重。但祁龙没有放弃，他一趟趟地跑村委会，与村干部反复沟通协调，甚至帮忙整理申请材料，最终成功为狗剩奶奶申请到了一些生活补助。同时，他积极动员村里的年轻人，组织了一支志愿者队伍，定期去帮狗剩奶奶采购生活用品。
在学校里，祁龙向校领导反映留守儿童上学路上的安全问题时，也并非一帆风顺。校领导们虽然对这个问题表示关注，但学校资金紧张，组织志愿者队伍需要协调老师们的课余时间，还涉及到安全责任等一系列问题。祁龙多次参加学校的行政会议，在会上据理力争，详细阐述留守儿童的困境以及解决这一问题的紧迫性。他还主动提出制定详细的志愿者护送方案，包括路线规划、人员安排以及应急措施等，最终说服了校领导。很快，一支由老师和热心家长组成的志愿者队伍成立了，每逢雪天，志愿者们就会早早地守在各个路口，护送孩子们上学放学。
而对于狗剩的学习，祁龙更是格外上心。每天放学后，他都会把狗剩叫到办公室，耐心地辅导他做作业。办公室里，灯光昏黄，祁龙坐在狗剩身旁，遇到不懂的知识点，就一遍又一遍地讲解，从最基础的概念开始，一步一步引导狗剩思考。有时狗剩因为基础薄弱，理解起来特别困难，急得眼泪在眼眶里打转，祁龙就会轻轻拍拍他的肩膀，温柔地鼓励他：“别着急，咱们慢慢学，老师相信你一定能懂。”
日子一天天过去，狗剩家的生活慢慢有了改善，他上学的路也不再那么艰难。狗剩从一个自卑内向的孩子，逐渐变得开朗起来。课堂上，他开始主动举手发言，眼神里充满了自信；课间休息时，他也会和同学们一起嬉笑玩耍，脸上洋溢着纯真的笑容。他的学习成绩更是有了显着的提高，从班级的中下游水平，逐步上升到了中上游。
而祁龙，依旧在为像狗剩这样的留守儿童默默付出着。他时常在课余时间走访其他留守儿童家庭，了解他们的生活和学习状况，为他们送去温暖和帮助。在他的努力下，学校里逐渐形成了一种关爱留守儿童的良好氛围，越来越多的老师和同学加入到了帮助留守儿童的行列中来。祁龙用自己的行动，在这些孩子心中种下了温暖与希望的种子，让他们在没有父母陪伴的日子里，也能感受到爱与关怀，勇敢地追逐自己的梦想。