摩托车进了县城，街上的路灯昏黄，照着空旷的街道。
鞭炮声比村里稀疏了许多，偶尔有一阵，很快就停了。
医院在县城北边，白墙红瓦，大门上挂着红灯笼，
贴着红对联，可里面冷冷清清的，没有过年的气氛。
孙玄把摩托车停在医院门口，
扶着孙三叔和孙三婶下了车。
三个人进了门诊大厅，走廊里静悄悄的，
只有护士站那盏灯还亮着。
孙玄领着他们上了二楼。
病房的门关着，门上的小玻璃窗透出昏黄的灯光。
孙三婶站在门口，手扶着门框，身子微微发抖。
孙三叔站在她旁边，没有说话，只是伸出手，握住了她的手。
两个人就这样站着，站了好一会儿。
孙玄没有催他们，他知道，他们需要时间，
需要勇气，去面对那个躺在病床上的儿子。
孙三婶深吸一口气，推开了门。
病房不大，一张病床，一个床头柜，一把椅子。
孙虎躺在病床上，头上缠着厚厚的绷带，
脸上还有几道擦伤，结着暗红色的痂。
他的脸色还是很白，可比手术那天好多了，嘴唇也有了一点血色。
他闭着眼睛，呼吸平稳，像是睡着了。
孙龙坐在床边的椅子上，趴在床沿上，也睡着了。
他的手握着孙虎的手，握得很紧。
孙三婶的眼泪又涌了出来。
她捂着嘴，不让自己哭出声，肩膀剧烈地抖动。
孙三叔的眼眶也红了，他走过去，轻轻拍了拍孙龙的肩膀。
孙龙醒了，抬起头，看见爹娘站在面前，
愣了一下，然后眼泪就涌了出来。
“爹，娘，你们咋来了？”
他的声音沙哑，带着哭腔。
“你弟弟出事了，我们能不来吗？”
他走到床边，看着孙虎那张苍白的脸，伸出手，轻轻摸了摸儿子的额头。
额头不烫，体温正常。
他放心了一些，可眼泪还是掉了下来，一滴一滴的，滴在枕头上。
孙三婶走过来，坐在床边，握着孙虎的手。
那只手干瘦，冰凉，青筋暴起。
她把那只手贴在自己脸上，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在儿子的手背上。
她轻声说:“虎子，娘来了。你睁开眼看看娘。”
孙虎没有反应。
他睡得很沉，呼吸均匀，嘴角微微弯着，像是在做什么好梦。
孙三婶又喊了一声，他还是没有反应。
孙龙说你叫不醒他，他吃了药，睡得沉。
孙三婶点了点头，不再喊了，就那么握着儿子的手，坐在床边，看着他的脸。
孙玄站在门口，看着这一幕，心里像堵了块石头。
他转身出了病房，走到走廊尽头，点了一根烟，慢慢地抽着。
窗外，天很黑，星星很亮。风吹过来，凉丝丝的。
他抽完最后一口烟，把烟头扔在地上，用脚碾灭，转身回了病房。
孙三婶还在床边坐着，孙三叔站在她旁边，孙龙坐在椅子上。
三个人都不说话，就那么静静地守着床上的那个人。
孙玄走过去，“三叔，三婶，今晚你们住这儿吧。”
“好。”
话说完后，病房里陷入了沉默。
大年初一的夜，冷得像刀割。
孙玄从医院出来，夜风灌进领口，
凉丝丝的，他不禁打了个哆嗦。
他把棉袄领子竖起来，缩着脖子，朝摩托车走去。
医院门口的灯笼还亮着，红彤彤的，
在夜风里轻轻摇着，可那红光映在空荡荡的街道上，反而显得格外冷清。
孙三叔跟到门口，拉着孙玄的手，声音很低，
带着一种长辈特有的关切和歉意:
“玄子，明天早上你别来了。大过年的，你安心过年。
过完年你也差不多该去京城了，医院这边有我们呢。
你爹你娘那边，还有你大伯大伯母，
你跟他们说，虎子没啥事，
让他们别担心，好好过年。”
孙玄点了点头，“三叔，我知道了，您放心吧。
您和三婶也注意身体，别太累了。
虎子年轻，恢复得快，过几天就能下地了。”
“好，好，你回去吧，路上慢点。”
孙龙送孙玄到医院门口。
他在医院里守了好几天，脸色发黄，
眼窝深陷，胡子拉碴的，像老了十岁。
可眼睛还是亮着的，那种亮，
是弟弟从鬼门关被拉回来之后才有的光。
孙玄看着他，心里一阵酸楚。
他伸出手，在孙龙肩上拍了拍，
“小龙，这段时间辛苦你了。”
孙龙摇了摇头，“玄哥，不辛苦，应该的。
只要虎子能好就行。
孙玄点了点头，“会的，虎子一定会好的。
你也要注意休息，别把自己累垮了。”
“知道了，玄哥，您回去吧，路上慢点。”
孙玄跨上摩托车，发动了，突突突的声音在安静的夜里格外响亮。
他从后视镜里看见孙龙还站在门口，朝他挥手。
他也挥了挥手，加大油门，摩托车冲进了夜色里。
街上的路灯昏黄，照着空旷的街道。
偶尔有一辆自行车骑过去，车铃声叮叮当当的，在夜里格外清脆。
他骑着车，脑子里翻来覆去地转着刚才在病房里看到的情景。
三婶握着孙虎的手，三叔站在床边，孙龙趴在床沿上睡着了。
这一家人，本来应该在家里吃年夜饭的。
现在却挤在这间小小的病房里，
守着那个头上缠满绷带的年轻人。
他心里很不是滋味，可又有些庆幸。
庆幸孙虎活过来了，庆幸他们没有失去他。
只要人还在，就有希望。
出了城，路就不好了。
土路坑坑洼洼的，车轮碾过去，颠得厉害。
夜风灌过来，冷得刺骨，他缩着脖子，眯着眼睛，
盯着前面那一道被车灯照亮的土路。
路两边的麦田黑黢黢的，麦苗被霜打得发白，
在月光下泛着冷冷的银光。
远处的村庄沉在黑暗里，偶尔有几点灯光，像萤火虫一样微弱。
他骑得不快，也不慢。
是啊，过了年，他就该走了。
离开这个生活了二十多年的地方，
去一个陌生的城市，开始一段全新的生活。
他有些舍不得，可他知道，他必须走。
不是为了自己，是为了那些等着他的人。