沈莫南不管这些，她每天天不亮就起来背课文，晚上在灯下做题做到深夜，王美芬心疼她，隔三差五给她做好吃的补脑，她把所有的心思都扑在了复习上，老师不敢讲的她自己啃，教室里闹哄哄的她就躲到操场角落里去背书。
那年春天风沙大，她去上学时头发里常常灌满了沙子，回家以后拿篦子一梳，沙粒簌簌地往下掉，掉在翻开的课本上，她吹一吹继续看。
她知道自己必须考上。不为别的，就为那天晚上在堂屋里，当着全家人的面说的那句话——“你们让我试一试，行吗？”
行，家里给了她这个机会，她就得拼命抓住。
五月里的一天，沈莫南放学回家，自行车骑得飞快，车轮在胡同口的青石板上颠得咣当咣当响。她跳下车，把车往院墙上一靠，连车都来不及支好，就冲进了跨院，差点和正出来倒水的丁秋楠撞了个满怀。
“嫂子！我体检通过了！”沈莫南扬起手里的体检表，脸涨得通红，不知道是骑车子骑的还是高兴的。
丁秋楠接过体检表看了看，上面的各项指标后面都盖着红彤彤的“合格”章。她笑着把体检表还给沈莫南，替她整了整被风吹乱的头发：“好，离北大又近了一步。”
“可不是嘛！老师说了，政审材料也报上去了，咱家成分好，这个肯定没问题。等六月份发了准考证，七月进考场，九月我就能坐进北大的教室里了！”沈莫南说着，一把抱住丁秋楠的胳膊，笑得眼睛弯成了月牙。
这天晚上，沈莫南破例没有熬夜做题，她坐在床沿上，把那张盖满了红章的体检表看了又看，然后小心翼翼地夹进课本里，又把课本塞进书包的最里层，拉上拉链，还在书包外面按了两下，确认它妥妥帖帖地待在里面。
临睡前，她看了一眼桌上那只木头小兔子——沈莫北给她雕的那只，耳朵歪歪的，尾巴也不太圆。她伸手摸了摸兔子的耳朵，轻声说了句：“快了。”
堂屋里，沈莫北正在和沈有德商量事，沈有德坐在八仙桌的上首，手里捧着搪瓷缸子，沈莫北坐在他对面，桌上摊着一张轧钢厂的招工简章。
“劳资科那边我和吴倩已经打过招呼了，要是没有意外的话，学徒工的名额能给南南留着。”沈莫北把招工简章往沈有德面前推了推，手指在“学徒工”三个字上点了点，“报名的截止时间是六月底，我让吴倩压一压，拖到七月初也行，这样万一高考真出了什么变故，南南还能赶得上这一批招工，不至于被耽误。”
沈有德低头看着那张招工简章，没有说话。纸上的字密密麻麻，他眯着眼睛看了好一会儿，才把那张纸折好，放进了自己的贴身口袋里，那只手在口袋外面按了两下，跟沈莫南按书包的动作一模一样。
“办得好。”他说，声音不大，但很稳，“万一事不成，还有个退路。”
一九六六年六月十三日，那是个星期一，沈莫南这辈子都忘不了那个日子。
那天早晨她照常背着书包去上学，走到校门口就觉得不对劲——平时这个时候，操场上应该有人在跑步，教室里应该传来早读的声音，走廊里应该有值日生在拖地，可今天，整个校园静得出奇，像一只被掐住了脖子的大鸟，张着嘴却发不出声来。
操场上空无一人，教学楼前的黑板上贴着一张大字报，旁边围了几个早到的学生，谁都不说话，就那么愣愣地站着看。沈莫南挤进人群看了一眼，那上面写的什么她没仔细看，只扫到了一个词，像一块冰从领口滑进去，顺着脊背一路凉到了脚后跟。
她背着书包跑进教室，教室里已经坐了大半的人，但没有人早读，没有人说话，连平时最闹腾的几个男生都安安静静地坐在座位上。班主任周老师站在讲台上，手里拿着一张纸，脸上的表情沈莫南一辈子都忘不了——不是愤怒，不是悲伤，而是一种很深的、说不出口的无奈。
“同学们，”周老师开口了，声音沙哑，像是嗓子眼里卡了什么东西，“刚刚接到上级通知——今年的高等学校招生工作，推迟半年进行。”
教室里安静了整整好几秒。
然后炸了锅。
有人拍桌子，有人站起来大声质问，有人趴在桌上哭了，有人呆坐着不吭声，更多的人是面面相觑，脸上挂着一种还没反应过来的茫然——推迟半年？什么意思？是说今年不考了？还是说今年不考了？
沈莫南坐在自己的座位上，两只手放在膝盖上，腰板挺得笔直。
她没有哭，没有拍桌子，没有说话，只是看着周老师，等他把话说完。
周老师把手往下压了压，示意大家安静，然后把通知的内容简单地传达了一遍——推迟的理由是要把当前的运动搞深搞透，什么时候恢复，另行通知,至于那些已经填好的志愿、已经通过的体检和政审、已经贴在校园里的招生海报，全部作废。
沈莫南不知道自己是怎么走出教室的,她的书包还背在肩上，沉甸甸的，里面装着她背了无数遍的语文课本、做了几十套模拟题的数学卷子、被她翻得起了毛边的单词本,昨天这些东西还珍贵得像是通往未来的船票，今天忽然就变成了一堆废纸。
她推着自行车出了校门，没有骑,她怕自己骑上去以后会骑得飞快，骑到某个没有人的地方，然后把自行车一扔，蹲在地上哭。
她不能哭——家里人跟她说过，今天这个事可能会发生，她自己也跟家里人保证过，如果真的发生了，她绝不闹。现在真的发生了，她要是哭了，就是言而无信。
紧接着，学校里也开始不太平了——先是停了几天课，说是要搞什么“大辩论”，后来又复课了，但老师们讲课的时候明显缩手缩脚，有些话到了嘴边又咽回去，有些该讲的内容干脆跳过去不讲了，连最爱拖堂的语文老师老周，最近下课铃一响就夹着教案往外走，多一句话都不肯说。