林正常是个三十出头的单身汉，独自在这座北方小城打拼多年，做着一份朝九晚五的普通文职工作。他身形略显单薄，面容透着几分疲惫与沧桑，唯有那双眼睛，在偶尔谈及感兴趣的事物时，还能闪现出一丝光亮。
这几日，林正常总感觉身体疲惫不堪，精神也有些萎靡，恰逢降温，寒意渗骨，他想起常去的那条老街巷里，有一家羊杂汤店口碑极佳，听闻羊杂汤暖身滋补，便决定下班后去喝一碗，驱散周身的寒气。
那家羊杂汤店藏在老街的深处，店面不大，招牌破旧，却散发着浓浓的烟火气息。傍晚时分，店内昏黄的灯光摇曳，几张简易的桌椅零散摆放，食客们或大声交谈，或埋头喝汤，热气腾腾弥漫在整个空间，模糊了人们的面容。
林正常找了个角落坐下，老板是个敦实憨厚的中年汉子，系着油渍斑斑的围裙，笑眼眯眯地迎上来：“老弟，来一碗羊杂汤？咱这汤可是用老秘方熬的，保准你喝完浑身舒坦。”林正常点头应下，不一会儿，一碗热气腾腾、香气四溢的羊杂汤就端了上来。
汤呈奶白色，羊杂切得细碎均匀，撒着翠绿的葱花和香菜，再淋上一勺辣椒油，红、绿、白三色相间，看着就令人食欲大增。林正常迫不及待地拿起勺子，舀了一口汤送入口中，刹那间，鲜香、热辣与羊肉特有的醇厚味道在舌尖绽放，暖意顺着喉咙一路蔓延至全身，他不禁满足地叹了口气，连日来的疲惫似乎都被这一碗汤驱散了些许。
正喝着，店门突然被撞开，一阵冷风裹挟着一个狼狈的身影闯了进来。来人是个年轻女子，头发凌乱，眼神惊恐，衣衫不整，手臂上还有几道明显的抓痕，鲜血渗出来，染红了袖口。她踉跄着冲进店里，嘴里呼喊着：“救命！救救我！”
店内瞬间安静下来，众人的目光齐刷刷地投向她。老板愣了一下，随即快步上前，扶住女子，关切地问道：“姑娘，咋回事啊？这是遇上啥难处了？”女子颤抖着声音哭诉，说自己下班后路过一条偏僻小巷，被一个陌生男人袭击，拼死挣扎才逃了出来。
林正常心中涌起一股正义感，他站起身来，说道：“姑娘，别怕，我们已经报警了，先坐这儿等警察来。”其他食客也纷纷附和，有递纸巾的，有帮忙安抚情绪的，小小的羊杂汤店此刻充满了温情。
然而，就在大家等待警察的过程中，林正常无意间瞥见老板在安抚女子时，眼神中闪过一丝不易察觉的慌乱。他心中一动，觉得有些蹊跷，这老板的反应似乎不太对劲。再看那女子，被众人围在中间，身体却依然紧绷，眼神时不时警惕地扫向四周，像是在害怕着什么别的东西。
警察很快赶到，简单询问了情况后，带着女子离开了。店内的气氛逐渐恢复如常，但林正常心中的疑虑却越来越重。他佯装若无其事地又喝了几口汤，暗中观察老板的一举一动。只见老板在警察走后，频繁地出入后厨，每次出来时脸色都有些苍白，额头还挂着细密的汗珠。
林正常决定找个借口去后厨探探虚实。他起身走向柜台，对老板说：“老板，你这羊杂汤味道实在是太绝了，我想跟您学学，看看能不能偷个师，以后自己在家也能做。”老板闻言，神色明显一紧，犹豫了一下才勉强笑道：“老弟，这可都是祖上传下来的秘方，轻易不外传，再说后厨又脏又乱，你进去不合适。”
林正常哪肯罢休，再三恳求，老板拗不过，只得带他往后厨走去。一进后厨，一股浓烈的血腥味扑面而来，比之前在店里闻到的羊肉膻味重得多。林正常心中“咯噔”一下，佯装好奇地四处打量，只见角落里放着几个巨大的铁桶，桶盖紧闭，上面还挂着未洗净的血渍。
“老板，这桶里装的啥呀？”林正常看似随意地问道。老板眼神闪躲，含糊其辞地说：“哦，那是些还没处理的羊杂，血腥味儿大，你别凑近。”说着，便伸手欲将林正常往回拉。
林正常越发笃定这其中有鬼，他猛地甩开老板的手，大步走向铁桶，一把掀开桶盖。瞬间，他脸色惨白，胃里一阵翻腾，险些呕吐出来——桶里哪是什么羊杂，分明是一堆人体残肢，血肉模糊，有的部位还能辨认出是人的手指和手臂，显然是被残忍地分尸后丢弃在此。
“你……你这是干什么？”林正常惊恐地看向老板，声音颤抖。老板此时也撕下了憨厚的伪装，脸色狰狞，他冷哼一声：“既然你自己找死，就别怪我不客气了！”说着，抄起旁边的一把菜刀，朝着林正常扑了过来。
林正常慌乱之中，侧身躲过这致命一击，顺手拿起旁边的一个铁锅，当作武器抵挡。后厨空间狭小，两人在里面扭打起来。林正常虽是文职人员，体力不占优势，但此刻求生的欲望让他爆发出惊人的力量。他瞅准时机，用铁锅狠狠砸向老板的头部，老板吃痛，脚步踉跄了一下，菜刀也掉落在地。
林正常不敢有丝毫喘息，转身就往店外跑。刚跑到前厅，却发现店门不知何时已被锁上，外面的世界近在咫尺，却仿佛隔着一道无法逾越的屏障。他心急如焚，环顾四周，寻找其他出路。这时，他发现后厨还有一扇通往外面小巷的小窗户，虽然狭窄，但也顾不上许多，他搬来凳子，踩着凳子奋力爬上窗户。
就在他半身探出窗外时，老板追了上来，一把抓住他的脚踝，使劲往回拽。林正常拼命挣扎，用另一只脚猛踹老板的脸，老板吃痛松手，林正常趁机钻出窗户，跌落在小巷里。他顾不上身上的擦伤，爬起来拼命狂奔，边跑边掏出手机拨打报警电话。
警察接到电话后，迅速调集警力包围了羊杂汤店。