哥谭市的雨丝斜斜地织着，将韦恩庄园的哥特式尖顶晕染成水墨画。
布鲁斯站在庄园入口，潮湿的风掀起他黑色风衣的下摆，如同蝙蝠展开的翼膜。
三年来在世界各地流浪的伤疤还在隐隐作痛，但掌心那枚父亲留下的硬币已经被体温焐得温热——他终于回来了，回到这座吞噬了父母笑容的城市！
蝙蝠洞深处传来水滴击石的脆响，磷光在岩壁上流转，像撒落的星子。
布鲁斯指尖抚过玻璃柜里的矿石标本，那是父亲生前最爱的收藏，每道纹路里都藏着童年记忆：五岁生日那天，父亲抱着他辨认萤石的荧光，母亲的笑声混着洞顶蝙蝠的振翅声。
“少爷，战衣已经按您的要求修改好了。”阿尔弗雷德的声音从身后传来，老管家捧着的黑色战衣在幽光中泛着哑光，金属护肩的弧度完美贴合肩部线条，蝙蝠镖的收纳槽里还泛着新磨的寒光。
布鲁斯转身时，看见阿尔弗雷德眼底的担忧像陈年的威士忌，“您要知道，戴上这面具的瞬间，就再也回不去了。”
布鲁斯接过战衣的手指微微颤抖。
当橡胶面具覆盖口鼻的刹那，洞顶突然传来惊雷般的振翅声——成千上万只蝙蝠从岩缝中涌出，在探照灯的光束里盘旋成黑色漩涡，磷粉簌簌落在战衣上，如同缀满星辰！
他抬手时，蝙蝠群突然分成两股，在他身后展开扇形尾翼，仿佛为新诞生的黑暗骑士加冕。
这一刻，哥谭市所有藏匿在阴影里的罪恶，都该在梦中惊醒了。
阿卡姆疯人院的铁窗被暴雨冲刷得发亮，克莱恩医生的办公室弥漫着福尔马林与杏仁的混合气味。
他戴着稻草编织的面具，指尖捏着盛满致幻剂的滴管，透明液体正顺着病人暴突的眼球滑落。
“看着它，”他的声音像蛇信子舔过皮肤，每个音节都裹着黏腻的寒意，“告诉我，你最怕的是不是黑暗里的眼睛？”
病人喉咙里发出嗬嗬的哀鸣，瞳孔在药物作用下扩散成黑洞，而克莱恩的面具在台灯下投出蛛网般的阴影。
破窗而入的巨响震碎了室内的寂静。
蝙蝠侠的拳风裹挟着雨水砸来，稻草人的面具应声碎裂，露出克莱恩扭曲的脸。
“你和我一样！”他在地上翻滚时尖叫，指甲抠着地板的裂缝，“我们都在喂养恐惧！”
蝙蝠侠揪住他的衣领，将他按向盛满绿色药剂的玻璃桶，致幻剂漫过克莱恩的口鼻时，他的声音带着气泡破裂的杂音：“不一样的是，我站在恐惧的对岸。”
蝙蝠侠首秀完成！
韦恩庄园的生日宴会上，水晶灯突然炸裂成漫天星火。
杜卡扯掉侍者制服的瞬间，火焰已经舔上了走廊的波斯地毯。
他用剑尖挑起布鲁斯父亲的画像，火星在画布上烧出黑洞：“哥谭早就烂到根里了，就像当年的罗马。”
布鲁斯望着壁炉里蜷曲的童年照片，照片上父亲的笑容正在火中融化。
他突然想起喜马拉雅山的雪崩，那些飞溅的雪块根本没能掩埋杜卡，只是为他铺了一条等待自己开启的归途。
下水道的致幻剂顺着水流蔓延，阿卡姆的铁栅栏被病人撞得摇摇欲坠。
蝙蝠侠骑着蝙蝠摩托在雨巷穿行，轮胎碾过积水的声音像鼓点，身后戈登的警车鸣笛划破夜幕。
“轨道支撑不了三分钟！”对讲机里传来戈登焦灼的声音，蝙蝠侠抬头看见载满药剂的列车正像失控的钢铁巨兽，车头的探照灯刺破雨幕，直指市政中心的穹顶。
他猛地甩出钩枪，合金锁链缠住列车尾部的刹那，摩托在路面划出两道火星，轮胎摩擦声尖锐得像金属撕裂。
影院里此起彼伏的抽气声，是对这位黑暗骑士最热烈的礼赞！
皮革战衣在灯光下泛着冷硬的光泽，金属爪套的关节处闪着精密的寒光！
他分明是血肉之躯，却在雨夜里活成了哥谭最锋利的刀。
列车车厢内，杜卡的弯刀与蝙蝠侠的爪套碰撞出金红色的火花。
刀刃划破布鲁斯手臂的瞬间，血珠在空气中划出弧线。
“你父亲的理想主义就是毒药！”杜卡的声音裹着风声，“哥谭根本不配被拯救！”
蝙蝠侠踹碎车窗，暴雨瞬间灌进车厢，他揪住杜卡的披风将其锁在扶手上，最后一枚炸弹的倒计时正在仪表盘上跳动：“它配得上选择的机会。”
杜卡的嘶吼被列车脱轨的巨响吞没时，晨光正刺破哥谭的云层。
大战之后，蝙蝠侠躺在废墟中，每根肋骨都在尖叫，断骨摩擦的钝痛让他眼前发黑。
阿尔弗雷德的急救包带着烟草与碘酒的气息，老管家擦拭他脸上血污的动作轻得像抚摸易碎品，递来的报纸头版上，蝙蝠侠的剪影在晨雾中若隐若现。
“一半人叫你义警，另一半叫你怪物。”阿尔弗雷德的叹息混着远处的警笛。
布鲁斯望向窗外，重建中的福利院草坪上，孩子们正追逐着穿花蝴蝶，他们的笑声比阳光更暖。
戈登在警局楼顶点亮蝙蝠信号灯，探照灯的光束穿透薄雾，在云层上投下巨大的蝙蝠影子。
“黑帮会卷土重来。”警长递过一张 Joker扑克牌，红黑相间的图案在夜色中泛着诡异的光，“而且有比他们更疯狂的家伙在盯着哥谭。”
蝙蝠侠的披风在夜风中扬起，如同即将捕猎的夜枭。
瑞秋站在韦恩庄园的废墟前，指尖攥着那枚蝙蝠吊坠，金属的凉意渗进掌心。
那是布鲁斯童年的护身符，此刻却带着他留下的温度。
布鲁斯望着远处跳动的蝙蝠信号灯，眼底映着整座城市的灯火：“英雄会疲惫，会老去，会被遗忘。但哥谭需要一个不会倒下的符号。”
当他转身跃下屋顶，披风在月光下展开成巨大的黑翼，哥谭的万家灯火在脚下流淌成星河。
阿尔弗雷德在监控屏幕前看着那道身影消失在夜色里，指尖抚过屏幕上模糊的蝙蝠标志，轻声自语：“老爷，您看到了吗？少爷终于活成了自己的光。”
蝙蝠信号灯的光束依旧在夜空摇曳，像一柄刺破黑暗的银矛。
雨停了，天边泛起鱼肚白，而哥谭知道，只要那道影子还在，黎明就永远不会缺席。
《蝙蝠侠：侠影之谜》的片尾字幕在黑暗中缓缓升起，影院里的掌声经久不息。
而属于蝙蝠侠的传奇，才刚刚开始。