星耀城港口飘着焦香的晨雾中，魔法投影屏正在循环播放《时械之咒》资料片cG。玩家"；麻辣香锅"；蹲在腌鱼桶旁，把最后半管辣椒粉挤进自制喇叭："；老铁们！三二一上链接！"；
他面前摆着二十个贴满符文的陶罐，罐口用史莱姆胶封着"；雷恩秘制"；的标签。当第一缕阳光刺破云层时，陶罐突然集体蹦迪，罐身上的符文扭成带货标语：[圣光加持][限时秒杀][买五送三]。
"；家人们看好了！"；麻辣香锅举起陶罐对着魔法留影水晶，"；这可是触发过水母女王求偶...嗷！"；
罐子里突然窜出q版章鱼，触须糊了他满脸荧光粉。围观人群哄笑着看系统提示弹出：[检测到虚假宣传，启动《诚信之誓》修正协议]。陶罐上的"；秘制"；字样自动变成"；地精仿制"；，有个罐子甚至长出腿准备逃跑。
"；等等！我花了三十金币进货！"；麻辣香锅扑向陶罐堆，被突然膨胀的罐子撞进腌鱼桶。咸鱼在他头顶摆出嘲笑表情包时，港口公告牌刷出新消息：[矮人促销节]限时开启！所有商品买一赠一（赠品可能是老板的臭袜子）。
地精商人格鲁姆趁机推着餐车冲进人群，车头绑着的扩音海螺正在咆哮："；正宗雷恩风味！附赠水母女王唇印贴纸！"；餐车上的烤鱿鱼突然集体跳起踢踏舞，把辣椒粉洒成爱心形状。
"；要的就是这个效果！"；格鲁姆踩着餐车踏板，车底喷出彩虹尾气，"；现在购买还送时械核心碎片...假的。"；
三个举着"；打假小队"；旗号的玩家刚靠近，餐车突然变形为机甲模式，烤架变成炮管射出辣椒粉导弹。被击中的圣骑士边打喷嚏边冒红光，头顶冒出[火焰抗性+5%]的增益状态。
"；夭寿啦！地精餐车成精了！"；
麻辣香锅从鱼桶爬出来时，发现自己的陶罐正在和餐车谈恋爱。两个q版章鱼用触须比心，辣椒粉在它们头顶下成流星雨。他颤抖着打开直播界面，标题自动变成：《我在奥瑞利安被Npc抢了生意》。
[哈哈哈哈人不如Npc系列]
[那个机甲餐车有点帅怎么回事]
[举报！地精开了外挂！]
港口突然响起警报，海水凝结成系统公告文字：[检测到跨维度物价波动，启动《经济守护者》协议]。所有辣椒粉相关商品突然长翅膀飞向中央广场，在空中拼成"；制裁"；二字。
"；我的货！"；麻辣香锅追着辣椒粉狂奔，踩中了某个玩家设的冰霜陷阱。当他像陀螺般滑进广场时，看见辣椒粉正在组建工会——字面意义上的，每粒辣椒粉都举着迷你抗议牌，牌子上画着被塞进罐子的委屈表情。
首席架构官h的虚影在钟楼顶端浮现，手中的咖啡杯飞出数据流："；根据《跨次元贸易法》第38条..."；他忽然皱眉，杯子里钻出个辣椒粉精灵，正对着他跳电臀舞。
趁系统混乱之际，真正的雷恩正躲在珊瑚礁后面数钱。他面前摆着从虚空菜鸟驿站兑换的自动售货机——在玩家眼里这是个长满藤壶的魔法宝箱。当某个土豪玩家投币时，出货口会蹦出唱着《洋葱之歌》的鱿鱼干。
"；老板，这怎么像是三无产品？"；玩家晃了晃发光的鱿鱼干。
雷恩露出神棍式微笑："；这是受过潮汐祝福的..."；
"；咔"；
鱿鱼干突然分裂成两只，开始用触须表演相声。玩家目瞪口呆时，系统提示弹出：[获得伴生灵宠·相声海妖]，论坛瞬间被"；求购会讲笑话的海鲜"；帖刷屏。
暮色降临时，整个星耀城弥漫着辣椒粉的战争。Npc卫兵追着走私贩跑过喷泉，池子里的水母女王雕像正在偷偷给自己撒孜然。某个试图用清洁术灭火的法师，不小心把火势变成了辣椒粉龙卷风。
"；这才是真正的红红火火。"；精灵王龙坐在屋顶啃烤鱼，看着被染成赤红的晚霞。他的虎皮鹦鹉形态时不时啄口辣椒粉，喷出的火星点燃了玩家们的购物热情。
当最后一批辣椒粉被系统收缴时，广场中央升起全服公告：[恭喜玩家"；冰镇乌龙茶"；触发隐藏成就《辣个男人》]，配图是他被辣椒粉染红的呆滞脸。地精格鲁姆的餐车因无证驾驶被罚扫大街，此刻正在用烤鱿鱼贿赂巡逻卫兵。
而在某个数据洪流的角落，AI悄悄调整着虚空菜鸟驿站的物价。当雷恩看到辣椒粉兑换价暴涨300%时，终于明白母亲常说"；把握时机"；的真谛——虽然她指的是撒网捕鱼的最佳时辰。