柳亦菲哭够了，抬起头，眼睛红肿，但笑容灿烂。她捧着何越的脸，很认真地说：“何越，谢谢你。”
“又谢什么？”
“谢谢你让我演这个角色，谢谢你让我当制片人，谢谢你……让我成为今天的我。”她顿了顿，眼泪又掉下来，“没有你，就没有今天的柳亦菲，也没有今天的《爱在记忆消逝前》。”
何越擦掉她的眼泪，轻声说：“是你自己够努力，够好。茜茜，这是你应得的。”
窗外的北京，深夜寂静。但在这个别墅里，在这个夜晚，有两颗心在剧烈跳动，为同一个奇迹，同一份喜悦。
而此刻，整个电影行业，也因为这个数字，掀起了滔天巨浪。
3120万。文艺片。首日。
这三个词组合在一起，足以改变很多人对市场的认知，对类型的判断，对演员价值的评估。
柳亦菲的名字，从今晚开始，将不再只是“何越的女朋友”“戛纳影后”，而是“有票房号召力的女演员”“能扛起文艺片票房的女制片人”。
而何越，再一次证明了他的眼光和判断，他看中的项目，他选中的人，从来不会错。
次日清晨，何越独自坐在客厅的沙发上，手里握着手机，屏幕上是凌晨更新的电影票房数据。
《爱在记忆消逝前》上映第三天，票房3027万，虽然比前两日略低，但走势平稳得可怕。三天累计近亿，这个数字在2008年的文艺片市场，堪称神迹。
他刷新了一下新闻页面，满屏都是关于电影的分析报道：
“《爱在记忆消逝前》三日破亿，文艺片的春天来了？”
“何越+柳亦菲=票房保证，这对组合的商业价值有多大？”
“七夕档最大赢家，中影这次押对了宝”
何越放下手机，抬头看了眼楼上。卧室门还关着，柳亦菲应该还没醒。昨晚两人庆祝到深夜，喝了点酒，她睡得晚。他看了眼墙上的钟，快八点了，再不起来，赶不上回港岛的飞机了。
他起身上楼，轻轻推开卧室门。柳亦菲还在睡，侧躺着，被子滑到腰间，露出光滑的肩背。长发散在枕头上，像黑色的绸缎。何越走过去，坐在床边，伸手捏了捏她的鼻子。
“茜茜，起床了，要误机了。”
柳亦菲皱眉，往被子里缩了缩，嘟囔道：“再睡五分钟……”
“五分钟就真的误机了。”何越把她从被子里捞出来，“快点，洗漱，换衣服，早饭在楼下。”
柳亦菲不情不愿地睁开眼睛，看见何越，又笑了，伸手搂住他的脖子：“何越，我们真的成功了，对不对？不是我在做梦？”
“不是梦。”何越把她抱起来，走向浴室，“快去洗漱。”
半小时后，柳亦菲下楼。她穿了身简单的白色t恤配牛仔裤，戴了顶棒球帽，素颜，但气色很好，皮肤白里透红，眼睛亮晶晶的。她拎着个小行李箱，走到何越面前。
“走吧。”
何越接过行李箱，看着她：“你真要跟我去港岛？在家休息几天不好吗？”
“在家多没意思。”柳亦菲挽住他的手臂，“妈回武汉了，丽影在港岛，井恬在北电上学，就我一个人在家，我会闷死的。而且……我想去剧组看看，学习学习嘛。”
她踮脚在他脸上亲了一下：“你就带我去嘛，我保证不给你添乱。”
何越看着她眼里的期待，无奈地笑了：“行，带你去。但说好了，在剧组要听我的，别乱跑，别乱说话。”
“知道啦！”
两人出发去机场。路上，柳亦菲一直在刷手机，看网友对电影的评论。她注册的那个小号已经混进了好几个影迷群，看着大家讨论剧情，分析细节，夸她演技，她嘴角就没下来过。
“何越，你看这个网友写的长评，说我们最后那场戏，她看了三遍哭了三遍。”
“嗯。”
“还有这个，说电影让她想起了她去世的爷爷奶奶。”
“嗯。”
“你怎么一点都不激动？”
“我激动在心里。”何越握住她的手，“茜茜，电影成功了，是好事。但我们要往前看。《超速绯闻》还没拍完，《盗梦空间》的后期还在做，还有公司的其他项目。庆祝完了，就得继续干活。”
柳亦菲点头，但眼睛还是亮晶晶的：“我知道。我就是……高兴嘛。”
飞机落地港岛，何越直接去了片场。《超速绯闻》的拍摄进入最后阶段，只剩几场群戏和一些补拍镜头。剧组在九龙城的旧驾校，车刚停下，何越就看见门口围了不少记者。
“何导！柳小姐！”
“《爱在记忆消逝前》三天破亿，您有什么感想？”
“柳小姐，这次当制片人感觉如何？”
记者们涌上来，长枪短炮。何越眉头微皱，正准备让助理去处理，柳亦菲却拉住了他。
“我去吧。”她对他笑笑，然后摘了墨镜，走向记者。
何越愣了愣，没拦着。他看着柳亦菲站在记者中间，笑容得体，回答问题有条不紊：
“票房成绩是观众对我们的认可，很开心，也很感恩。”
“当制片人很累，但学到很多东西，谢谢何导给我这个机会。”
“未来？会继续拍好戏，不辜负大家的期待。”
她站在那里，从容，自信，光芒四射。记者们的问题一个接一个，她都应对自如。何越在旁边看着，眼里有笑意，也有骄傲。
这个女孩，真的长大了。
柳亦菲接受了十分钟采访，然后对记者们说：“不好意思，我们还要拍戏，大家让一让好吗？谢谢。”
记者们很给面子地让开一条路。柳亦菲走回何越身边，挽住他的手臂，小声说：“怎么样？没给你丢人吧？”
“很厉害。”何越捏了捏她的手，“走吧，导演。”
两人走进片场。宁浩正在拍赵丽影和章子枫的对手戏，见何越来了，赶紧过来：“何导，您可回来了。柳小姐，恭喜啊，票房大卖。”
“谢谢宁导。”柳亦菲笑。
“丽影呢？”何越问。
“在那边对词。”宁浩指了指休息区。
何越走过去。赵丽影正坐在折叠椅上，手里拿着剧本，眉头微皱，嘴里念念有词。她没化妆，穿着戏里的衣服，那件洗得发白的t恤，看起来有些疲惫。
“丽影。”
赵丽影抬头，看见何越，眼睛亮了：“何老师！您回来了！”然后看见他身后的柳亦菲，又笑，“亦菲姐，恭喜！”
柳亦菲走过去抱了抱她：“辛苦你了，一个人在剧组。”
“不辛苦，应该的。”赵丽影看向何越，“何老师，电影票房太好了，我昨晚看到数据，激动得没睡着。”
“你也要注意休息。”何越在她身边坐下，拿过她手里的剧本，“拍到哪儿了？”
“最后一场，一家三口去郊游的戏。”赵丽影说，“宁导说这场戏要拍出温馨感，但我总觉得还差点什么。”
何越翻了翻剧本，然后指着其中一段：“这里，你看着丫丫的眼神，要再温柔一点。不是妈妈看女儿，是妈妈看‘我和他的女儿’。那种感觉很微妙，但观众能感觉到。”
赵丽影若有所思地点头。
接下来的几天，拍摄顺利推进。柳亦菲没戏，但每天都来片场，搬个小板凳坐在监视器后面，看何越导戏，看宁浩调度，看演员表演。
她像个海绵，拼命吸收一切能学的东西。
何越看在眼里，没说什么，但心里是高兴的。柳亦菲有天赋，肯努力，现在又有了野心，这样的人，注定会走得很远。
《爱在记忆消逝前》的票房还在涨。上映第七天，累计票房突破两亿，刷新了国产文艺片的最高纪录。媒体开始用“现象级”“里程碑”这样的词来形容它，业内讨论的声音也越来越大。
宁浩在休息时跟何越聊天：“何导，您这片子，给文艺片市场开了条新路啊。以前都说文艺片不赚钱，现在看，不是不赚钱，是没拍好。”
“市场在成熟，观众在成长。”何越说，“好故事，好表演，永远有观众买单。”
“但您这片子的成功，很难复制。”宁浩摇头，“金棕榈，柳亦菲的影后，您和她的号召力，还有中影的发行……天时地利人和，缺一不可。”
“那就把能做的做到最好。”何越说，“其他的，交给观众。”
张艺谋也给他打了电话，语气感慨：“何越，你这片子拍得好。柳亦菲演得更好。我看了三遍，每遍都有新感受。这才是电影该有的样子。”
“张导过奖了。”
“不过奖，实话。”张艺谋顿了顿，“我新戏《金陵十三钗》在筹备，缺个有分量的女演员。柳亦菲……有没有兴趣来试试？”
何越笑了：“张导，这事您得问她本人。她现在有自己的想法，我不好替她做主。”
“行，那我亲自给她打电话。”
挂断电话，何越看向不远处正在和赵丽影说笑的柳亦菲。阳光洒在她身上，她笑得眉眼弯弯，像个无忧无虑的少女。
但何越知道，她不再是少女了。她是戛纳影后，是票房破亿的女制片人，是未来有无限可能的演员。
他应该放手，让她飞。
《超速绯闻》在四天后正式杀青。
最后一场戏拍完，宁浩喊“卡”的瞬间，整个剧组爆发出欢呼声。柳亦菲抢过场务手里的喇叭，跳到椅子上，大声宣布：
“《超速绯闻》杀青啦！何导说了，杀青宴在半岛酒店，大家不醉不归！”
“耶！！”
笑声，掌声，口哨声，响成一片。何越站在人群中，看着这些一起奋战了两个多月的伙伴，心里有种复杂的情绪。每次杀青，都是这样，既轻松，又不舍。
赵丽影走到他身边，小声说：“何老师，辛苦了。”
“你也辛苦了。”何越搂住她的肩膀，“这段时间，你做得很好。”
“是您教得好。”
杀青宴在半岛酒店的宴会厅举行，全剧组一百多号人，坐了十几桌。何越和柳亦菲、赵丽影、宁浩坐主桌，其他演员和工作人员分坐各桌。菜很丰盛，酒管够，气氛热烈。
何越起身致辞，简单回顾了拍摄过程，感谢了所有人的付出。然后他宣布，除了杀青红包，每个人还有一份特别礼物，电影上映后，如果票房达到预期，所有人都有额外分成。
这话一出，全场沸腾。红包是惯例，但分成是意外之喜。这意味着，如果电影卖得好，每个人都能多一笔收入。
“何导万岁！”
“谢谢何导！”
欢呼声几乎要掀翻屋顶。何越笑着举杯：“来，敬《超速绯闻》，敬我们所有人。”
“干杯！”
宴席持续到深夜。何越被灌了不少酒，但还能保持清醒。柳亦菲和赵丽影帮他挡了不少，但两人自己也喝了不少，脸颊红扑扑的，眼睛水汪汪的。
散场时，何越扶着两人回房间。
柳亦菲靠在他肩上，小声说：“何越，今天好开心。”
“嗯，开心就好。”
“我们以后……还要一起拍很多很多戏，好不好？”
“好。”
“拉钩。”
她伸出小拇指，何越笑着勾住。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
回到房间，柳亦菲和赵丽影都累了，洗漱完就睡了。何越站在窗前，看着窗外的维多利亚港，灯火璀璨，夜景如画。
《超速绯闻》拍完了，《爱在记忆消逝前》大获成功，《盗梦空间》后期进行中，微博项目在推进，电视剧在筹备，公司的版图在扩张。
一切都在轨道上。
但何越知道，这只是一个开始。未来的路还很长，挑战还很多。
不过没关系。
他有能力，有团队，有爱的人在身边。
这就够了。
第二天，何越带着柳亦菲和赵丽影返回北京。在机场，又被记者围了。这次问题更多：
“何导，《超速绯闻》什么时候上映？”
“柳小姐，接下来有什么工作计划？”
“赵小姐，第一次当制片人感觉如何？”
“《盗梦空间》的进展怎么样了？”
何越简单回应了几句，然后在助理的帮助下，护着两人上了车。车子驶出机场，柳亦菲靠在他肩上，小声说：“每次都被围，好烦。”
“习惯就好。”何越说。
车子驶向市区。快到别墅时，何越的手机响了，是李璐。
“何总，接到井恬小姐了。另外，有个事要向您汇报，井恬小姐的经纪约，今天正式转到公司了。合同已经签了，从今天起，她就是越光影业的正式艺人了。”
“好，知道了。”何越说。
挂了电话，他对柳亦菲和赵丽影说：“井恬签公司了。”
“真的？”柳亦菲坐直身体，“那太好了！以后我们就是一家人了！”
赵丽影也笑：“井恬那孩子，有潜力，好好培养，能成。”
车子驶入别墅区。远远地，何越就看见门口站着两个人——李璐，和井恬。
井恬穿了身浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，清清爽爽。看见车子，她眼睛一亮，小跑着迎上来。
车子停下，何越下车。井恬跑到他面前，深深鞠躬：“何老师，我签公司了。以后……请多多指教。”
何越看着她，笑了，伸手揉了揉她的头发。
“欢迎加入，井恬。”