程筝坐进车中，一个人待在后座，前面是和他交谈的男人，这辆车后面还有一辆。
他左右打量，光是配饰，便足以看出贺铭城素日各项吃穿用度的奢侈程度，房子要住北京最贵的，车要开最好的，配置要最高的，程筝想，如果他有朝一日可以进到别墅里面细细观察，结果或许根本不会让他猜测落空：贺铭城的生活如他所想，充斥着奢靡二字。
程筝把目光收回，抱着胸靠在椅背，贺衡恩跟他老子真的不一样，贺铭城的每个举措都在对外昭示他的脾气秉性，如果说陈一和他父亲低调，是因为他们就没穷过，那么贺铭城的高调，则代表着他内心的最本质的空虚。
庆幸贺衡恩没有活在一个愿意教育他的贺铭城的阴影之下吧，程筝看向窗外，他也是庆幸的，如果贺衡恩童年的陪伴不再是书籍和老师，而是贺铭城，那么，他看到的将会是一个被毁掉的贺衡恩。
—
车子在一家会馆前面停下，程筝被带到三楼的包厢。房间内厚重的窗帘挡住阳光的照射，让程筝目光所及一片黑暗，西装男替程筝拉开椅子，从身后的柜上取来干净的茶杯，还有一壶龙井，为他斟茶。
程筝没出声，默默注视着他的动作，保持着戒备心。
等男人直起身子，程筝随意问道：“你是贺铭城的秘书？”
“我是贺先生的生活助理。”
坏了，撞职业了。程筝瞥他一眼，他看起来比自己专业多了。
程筝又问：“你们说要吃午饭……现在十点不到。”
助理：“请您耐心等待，十一点半贺先生会准时到达。”
程筝：“……”
“他拖这么晚……不怕贺衡恩发现我不见了么？”
助理：“……”
他走出包厢，五分钟后回来：“十一点前，贺先生会和您见面。”
程筝在心里嘁了声。
他拿出手机，预备玩一会儿游戏，点了半天发现，没网，再一看，没信号。
“……不是你们，不至于吧，给我个网呢？”
助理恭敬回答：“以防万一，请您见谅。”
“……通融通融行不行？让我先下载几个单机游戏。”
助理把信号屏蔽仪断掉，程筝下载了五个游戏，玩到眼冒金星，手机还剩百分之三十的电，贺铭城来了。
他没和程筝打招呼，程筝也不愿装出面上的伪善，仅仅因为他是贺衡恩的父亲就巴结他，为此趋炎附势，可以换来的不过是他的白眼和嘲讽。
程筝站起来，等贺铭城落座，他随之坐下。
空气中弥漫着淡淡的尴尬，和风雨欲来的压抑——这只是程筝单方面感觉到的。
“长得不错。”贺铭城垂着眸子擦了擦手，“原本以为我的儿子挑选恋爱对象的标准是很高的，没想到，到头来喜欢的还是小白脸。”
“谢谢。”程筝真心实意夸奖他，“您长得也不错。”
他这是实话实说。先前没看过贺铭城的正脸，对他的外貌没有一个概念，刻板印象地认为他和绝大部分五十岁出头的男人一样，白发和皱纹增多，身材走样。
今天来看，他方才真真切切意识到，这就是贺衡恩的父亲。他们有五分像，没有贺衡恩高，但同样眉眼凌厉双目含威，头发梳扮整齐，保养得当，让他和四十岁左右的男人样貌无异。
程筝难以将他和那天那个泼妇似的男人对上号。
贺铭城：“……”
他叫来了助理，提醒他督促会馆的上菜速度。
程筝：“您找我来有什么事。”
贺铭城：“你不清楚。”
程筝：“不是很了解。”
贺铭城笑笑：“今天找你来，是想和你聊聊你和贺衡恩之间的感情的。”
程筝：“嗯哼？”
贺铭城：“……”
贺铭城不羞不恼：“坦白和你讲，你和他之间的关系，我确实是在这两天才知道的。”
程筝：“那挺不巧的，我和他大学四年有将近三年都在一起。”
贺铭城：“……”
他的表情看着有些许裂痕：“是啊，以往我疏于对他的管教，总想着他也大了，平常都很听话，就不愿意再多插手他的事情，没想到，这一放松，就出大问题了。”
程筝：“您那是疏于管教吗，是管不了吧。”
“他是听话吗，是根本就不想理您吧。”
“您是不愿意插手他的事情吗，是也插不上手吧。”
贺铭城：“……”他捏着茶杯的手掌重重用力，似要捏碎它一般。
贺铭城看着他说：“你们现在这些年轻人，不懂得结婚的意义在哪，更不清楚两个男人在一起会有什么后果。”
“中国的法律不允许同性结婚，你们不会拥有合法的权益，没有法律，你们的关系要靠什么保障？”
“等到你们四五十岁，彼此相看两厌，那时候你们要怎么做？婚姻法可以约束一段婚姻，但是两个男人，没有法律，你们还能干嘛？出轨？分居？就这么分手？”
“更何况，男人和男人连孩子都没有办法生育，你们可以安安心心过完二十年，三十年，那么四五十年后，贺氏的企业，贺衡恩他自己的事业，谁来负责？你们的养老问题，又要如何？”
程筝抿起上嘴唇，嘴唇被他舔得湿润，松开时发出“啧”的声音：“怎么了贺叔叔，你是觉得，有法律在，关系就能保证了吗？”
幽黑中，贺铭城的拳头紧攥，手背、指侧、手腕的几根青色血管凸起着，血液飞快奔腾，眼里的愠色渐浓。
他像是被程筝无形的戳中脊梁骨，偏偏对面那人无畏而不自知。
他平稳情绪，继续说：“我调查了你的家庭，你和贺衡恩，已经不能够再用差距这两个字来形容。”
“母亲去世，父亲务工，而你呢，和他一个学校，出来后四处打工，三个多月前重回北京，被他带去律所，吃用全部靠他。“
”他能带给你你想要的所有，你呢？你能带给他什么呢。”
程筝的身体倏地松弛，敛下眼眸，又用力闭了下眼睛。
六年前他最受不了这番言语，一字一句都像最锋利的匕首。
六年后他若是还在意，他也根本不会踏上开往北京的火车。