夜色渐深，竹林在月光下摇曳，发出沙沙的声响。
林千柔的居所不大，却布置得十分雅致。
厅堂中燃着一盏灯，橘黄色的光晕将三人的身影投在墙上，交叠在一起。
茶已经换了三遍，茶水从浓变淡，话题也从往事聊到了将来。
姬清妍看了看窗外的天色，放下茶杯。
“千柔，天色不早了，我先去休息了。”
她站起身，目光在林渊和林千柔之间游移了一下，嘴角带着一丝若有若无的笑意，“你们姐弟俩，好久没见了，好好聊聊。”
林千柔站起来。“母亲，我送您。”
“不用。”
姬清妍摆了摆手，“你这里我熟，又不是第一次来。”
她走到门口，回头看了林渊一眼，眼中闪过一丝复杂的情绪，有欣慰，有心疼，也有一丝不易察觉的释然。
“渊儿，陪陪你姐姐。她这些年，一个人在这里，不容易。”
林渊点头。“知道了，娘。”
姬清妍的身影消失在门外，脚步声渐渐远去。
厅堂中只剩下姐弟二人，灯光将他们的影子投在墙上，安静而温暖。
林千柔坐回椅子上，端起茶杯，抿了一口。
茶已经凉了，她却没有在意。她低着头，看着杯中微微荡漾的茶汤，不知道在想什么。
林渊看着她。
灯光下，她的侧脸柔和而清丽，青丝垂在肩头，衬得她的肌肤如同凝脂。
她是圣院最年轻的长老，也是无数弟子心中的女神。
但在林渊面前，她只是他的姐姐，那个从小护着他、心疼他、为他打抱不平的姐姐。
“三姐。”林渊开口。
林千柔抬起头，看着他。
“这些年，你一个人在这里，辛苦吗？”
林千柔微微一怔，然后笑了。那笑容里，有苦涩，也有释然。
“辛苦？说不上。只是有时候，会想起以前的事。”
她看着林渊，目光温柔而悠远，“想起你小时候，被他们欺负，我却什么都做不了。只能在一旁看着，看着你一个人扛着，一个人忍着。”
她的声音有些发涩。
“那时候我就在想，如果我能再强一点，如果我能在族中说上话，也许你就不会吃那么多苦。”
林渊摇了摇头。“不是你的错。是他们的错。”
林千柔沉默了片刻，点了点头。“我知道。但我还是会想，如果我能……”
“三姐。”林渊打断她，“都过去了。现在，我很好。你很好。这就够了。”
林千柔看着他，看了很久。
然后她笑了，那笑容里，有释然，也有一种说不清道不明的依恋。
“嗯。都过去了。”
两人沉默了片刻。窗外的月光透过竹叶洒进来，在地上投下斑驳的光影。
林渊抬头看了看天色，月亮已经升得很高了。
“三姐，天色不早了，我也该回去了。”
他站起身，准备离开。
林千柔也站起来，看着他。她的嘴唇微微张开，想说什么，又咽了回去。
林渊转身，向门口走去。
“小渊。”她的声音在身后响起。
林渊停下脚步，回头看着她。
月光下，她的脸半明半暗，眼中有一丝犹豫，也有一丝坚定。
“今晚……留下来吧。”
林渊微微一怔。
“你难得回来，我们姐弟俩……好久没有好好说说话了。”
她的声音很轻，轻得像是在请求，又像是在撒娇。“我还有很多话，想跟你说。”
林渊看着她，看着她眼中的期待和依恋。他沉默了片刻，然后点了点头。
“好。”
林千柔的眼睛亮了起来，嘴角微微勾起。她转身，向卧房走去。
“跟我来。”
卧房不大，却收拾得十分整洁。
一张雕花木床，床头放着一盏小灯。
被褥是素白的，散发着淡淡的兰花香。
窗台上放着一盆兰花，在月光下静静绽放。
林千柔走到床边，将被子铺好。
“你睡床，我睡地上。”
林渊摇头。“我睡地上。”
林千柔看着他，有些不乐意。“你是客人。”
“我是你弟弟。”
林千柔怔了一下，然后笑了。“行，都听你的。”
她从柜子里取出一床被褥，铺在地上。
林渊帮着她铺，两人配合默契，很快便将地铺铺好。
“好了。”林千柔拍了拍手，满意地看着地上的被褥，又看了看床上的被子，“你睡床，我睡地。”
“三姐——”
“不许争。”林千柔打断他，“你要是不听话，我就不理你了。”
林渊看着她眼中那不容置疑的坚定，无奈地摇了摇头。
“好。听你的。”
林千柔笑了，笑容明媚而温暖。
她脱下外衣，只剩一件薄薄的中衣，然后钻进地上的被褥里，将被子拉到下巴。
林渊也在床边坐下，脱了靴子，靠在床头。
灯没有灭，橘黄色的光晕将整个卧房照得温暖而安宁。
“小渊。”林千柔的声音从地上传来。
“嗯。”
“你这次回来，真的不走了？”
林渊沉默了片刻。“不走了。至少，暂时不走了。”
林千柔松了一口气。
“那就好。你这些年一直在外面，我总担心你。担心你吃不好，睡不好，担心你受伤，担心你被人欺负……”
“没人能欺负我。”
“我知道。但我还是会担心。”
林千柔的声音有些哽咽，“你是我弟弟，我没办法不担心。”
林渊没有说话。
他伸手，将灯芯拨了拨，灯光暗了一些。
“睡吧，三姐。明天还要早起。”
林千柔“嗯”了一声，翻了个身，面朝他的方向。
她没有再说话，但也没有闭眼。
她看着林渊的侧脸，看着他在昏黄灯光下显得格外柔和的轮廓，心中涌起一种说不清道不明的情绪。
不是亲情，不是依赖，而是一种更深沉的、她自己都说不清楚的东西。
“小渊。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。”
灯熄了。
月光从窗棂的缝隙中漏进来，将卧房照得一片银白。
地上，林千柔的呼吸渐渐均匀，像是睡着了。
床上，林渊闭着眼，却一直没有睡。他听着她的呼吸声，心中涌起一种久违的宁静。
这是他的姐姐，从小就护着他、心疼他的姐姐。
如今，他们终于可以坐在一起，安安静静地待着。没有仇恨，没有恩怨，只有彼此。
窗外的月亮渐渐西沉，新的一天，即将开始。