白筝买的东西，堆满了梁屿川大G的后备箱。
在买单的时候，她执意不让梁屿川付钱，她说，这是初次见面，她对于外婆和小姨的心意。
梁屿川拗不过她，只得让她买了单。
顺着车流一路前行，在看到天安门的时候，白筝琢磨着，应该快到了。
果不其然，又走了十分钟，梁屿川从大路拐进小道，熟练地在胡同里穿行，最后停在了一家四合院前面。
下车的时候，白筝打量着面前古朴的门楣，突然从内心涌现起些许紧张的情绪。
严格来讲的话，今天才是她第一次见梁屿川的家长。
这是他仅剩的近亲的人，也是在他成长过程中给予他许多帮助的人，白筝很重视。
她对着车窗，一遍地确认着自己的衣服头发。
梁屿川刚想开口叫她，四合院的门开了。
一个个子小小的，长得温温柔柔的女人探出头来。
“阿川？”女人试探性地喊了一句。
梁屿川从后备箱那侧伸出头去：“哎，小姨，是我！”
对方的声音瞬间变得兴奋起来。
“哎哟，我听到引擎的声音，就想着是不是你们来了！”
白筝忙从副驾一侧跑到后面去，恰好郭薇也走了过来。
四目相对的瞬间，白筝立马展露出一个笑容。
“小姨好！”
郭薇快走两步，亲切地拉起了白筝的手。
“哎，这就是阿筝吧！早就听阿川说过你，早间老人家还念叨着呢，说今天十五了，不知道你们会不会过来！”
郭薇拉着白筝往里走，完全忘了旁边还有个梁屿川。
梁屿川看着满后备箱的东西，又看了看前面热聊的两位，无奈地叹了口气。
“行吧梁屿川，能给你家阿筝当苦力，是你的荣幸！”
他撸起袖子将东西往院子里搬，白筝想要去帮忙，却被外婆拽住了手。
“这些活是男人该干的，别心疼他！”
白筝惊讶地看着面前慈眉善目的老人，噗嗤一下笑出了声。
等到梁屿川来回五趟终于将那些东西都搬进屋的时候，白筝已经和外婆、小姨打成一片了。
她长得乖巧，性格又温柔，素来就是招长辈喜欢的那一挂。
之前是因为心里有负担，所以才会感觉紧张。
但熟悉之后就感觉梁屿川的外婆和小姨都是很随和很亲切的人，实在没有什么担心的必要。
梁屿川口干舌燥地坐到白筝旁边，端起她面前的茶杯，咕咚咕咚地灌了下去。
外婆嫌弃地剁了跺脚：“你这个孩子，没你的茶吗？非要去抢阿筝的！”
梁屿川瘪了瘪嘴，孩子气十足。
“外婆，你变了！从前我来，家里无论有什么好吃的好喝的都紧着我，一点活舍不得让我干！
现在阿筝一来，我就成捡的孩子了，没人疼也没人爱了！”
白筝和郭薇笑成一团，外婆则是抄起鸡毛掸子，动作夸张力度却很轻地落在他身上。
“几个月没见你，你倒是变得油嘴滑舌的了！
以前你在家里是最小的，大家自然都让着你疼着你。
现在阿筝是最小的了，你自然就要靠边站，大让小的道理不懂吗？”
梁屿川愤愤不平，故意说这些俏皮话，和外婆打嘴仗，空旷的院子里充斥着欢声笑语。
白筝知道，他是想逗老人家开心，故而也尽可能地配合着他，让外婆和小姨多笑一笑。
临近中午的时候，小姨去做午饭，白筝想要帮忙，却被拒绝了。
外婆也跟着进了厨房，说今天要亲自包饺子给白筝吃。
屋里就剩下白筝和梁屿川两个人，瞬间变得空落落起来。
白筝环顾四周，从窗户里看出去，院里的梅花开得正好，屋里也有丝丝的芳香。
她微不可察地叹了口气：“从前光在电视上手机上看到别人说北京的四合院。
今天自己进来了，才知道原来是这样的光景。”
梁屿川走到她的身边，和她一起赏梅。
“怎么样，喜欢这套四合院吗？”
白筝点了点头，又很快摇头。
“喜欢是喜欢的，很漂亮，但是，有些太大了……
如果是我们两个人住在这里的话，肯定会觉得很空旷很孤单。
我想，外婆和小姨住在这里，可能也是这样的感觉吧。”
梁屿川看着厨房里冒出来的白烟，没有答话。
片刻后，他拉起白筝的手，开门出去。
“走，我带你看看以前我妈妈住的房间！”
穿过院子，四合院的东北角，是郭蔷以前住的房间。
梁屿川指了指旁边挨着的房间：“这里就是小姨的房间，虽然是挨着的，但是外婆说，她们从小就爱黏在一块，大多数的时候都是睡一个屋。”
推门进去，屋里没有久未住人的霉味，就连桌子柜子也是干干净净的。
床、书桌、衣柜，构成了一个简单的小房间，许多的物件上，都留下了岁月的痕迹。
书桌上，摆着一个大大的相框，里面铺了许多的照片，记录了两个姐妹的成长过程。
白筝指着颜色看起来最新的那张，轻声问道：“这张照片是什么时候拍的？”
“前年，也是过年的时候，我给她们拍的。”
白筝伸出手指，隔着玻璃框摸了摸那张照片，蓦地笑了。
“原来，阿姨和小姨长得这么像，不过你倒是一点不像阿姨。”
梁屿川也跟着笑：“大家都说我长得像我爸。”
提起这些旧人旧事，语气中总是会不自觉地沾染些许忧伤。
“其实，以前这个四合院是很热闹的。
外公还在的时候，我们一家人也住得不远。
每每爸爸出差回来，或者逢年过节的时候，我们都会回四合院来过。
这里是我从小玩耍的地方，这条胡同里也有不少我小时候的玩伴。
那时候，我是很爱回来的。
但是后来，外公走了，爸爸也走了，小姨不愿意结婚，想这样一直陪着外婆和妈妈。
但是现在，妈妈也走了，所以这里才会出现你说的，那样空旷、那样孤单……”
梁屿川的语气很轻，没有太多抒情的词汇，却听得白筝鼻腔发酸。
她回身抱住身边的人，看向那样照片。
“以后，我们经常回来看看吧，回来陪陪外婆，陪陪小姨。”