一大清早，田松杰咽口水的声音林深清晰可闻。
对方站在自己身边，几乎要碰到彼此的手臂，而田松杰那双眼睛像放着金光一样盯着林深手中的万能钥匙。
林深想说点什么，然而思考之后还是作罢了。
按照田松杰现在的状态，估计再说什么他一时半会儿也听不进去了。
林深将钥匙插进锁孔里，轻轻扭动了两下，田松杰的目光也紧盯着他的每个动作，还无意识地弯下了腰，凑进去观察。
拔出钥匙，林深握住门把手转动了一下，听到咔嗒一声，0503的房门被打开了。
田松杰伸着脑袋顺着门缝往里看，只有一片漆黑，和扑面而来带着灰尘的陈旧空气，他忍不住打了个喷嚏，捂住了自己的鼻子。
收好钥匙之后，林深将门推开，两人的身影在瞬间没入了黑暗之中。
而等待他们的，同样是黑暗。
眼前的画面逐渐变得清晰起来，看到的是从窗户外面投射进来的月光，洒在有一层薄薄灰尘的地板上，林深也打了一个喷嚏。
他揉了揉鼻子，简单环视了一圈所在的位置。
这是一间不大的房间，四周堆满了各种没有开封的纸箱，还有成捆的没有拆开的书籍。
它们一摞堆一摞，从大到小，几乎像是小山一般快要顶到了天花板。
“这什么地方啊？这么多没拆封的书？这倒下来可不得压死人。”
也许是周围的环境太过安静，田松杰也只是小声地感叹了一句。
屋子只有中央不大的一块地方可以下脚，顺着看过去就是不远处紧闭的房门。
林深现在已经习惯了，看来这一次又是跟其他人分开出现。
他轻轻地呼出一口气，拍了一下田松杰的肩膀。
“怎么了，深哥？”
林深抬手一指房门，说道：“你帮我到门口听着外面的情况，有什么动静就立刻告诉我，我来仔细看看屋子里有没有什么有用的东西。”
田松杰闻言点了点头，他悄悄跑到门口的位置，谁知他才抬手一碰房门，就听到门锁咔嗒响了一声，门就打开了。
他握着门把手，瞪圆了眼睛，赶紧把门又推了回去，“这怎么一碰就开啊？吓我一跳。”
林深眉头皱了一下，看看田松杰又看看房门，“我才是吓一跳，你都没有扭门把手门就开了，被吓到的点不应该是这个吗？”
被林深这么一说，田松杰才一愣，“唉，是吗？可我感觉，我好像扭了啊。”
林深张张嘴，一时间不知道说什么，“你……”
“我怎么了？”
“你有没有感觉你变得跟那个保安有点像？”林深想了一下，还是说出了口。
田松杰眯着一只眼睛悄悄从门缝往外看，一边小声回答林深的问题，“这话怎么说？”
“我最开始在门卫室遇到保安的时候，我看不见他，但是他也是一碰麦克风的开关就打开了，你现在也是一碰，门就打开了。”林深摸了摸下巴。
田松杰看着林深眨了眨眼睛，他似乎也在思考。
紧接着就见他把门一推，咔嗒一声关上了。
然后田松杰站直了身子搓了搓手，抬起右手一靠近，门又是一声轻响，打开了一条缝。
“这……”田松杰的脸色变了变，“我明明感觉我是扭了门把手的，可是仔细一看，我这都……还没碰到啊，深哥……难道这就是不做人的感觉吗？”
林深不知道他这句话是在开玩笑还是认真的，便没有回答，而是嘱咐道：“别玩了，你帮我看着，我好好检查一下，记得有任何动静立刻告诉我。”
“行，”田松杰使劲点点头，但还是忍不住又问，“深哥你是怕外面跑进来什么怪物吗？还是别的东西，我感觉门外走廊很安静啊，没有灯好像也没人。”
林深转过身顿了一下，摸了摸自己的脖子，“如果你的后脖颈被人快打出老茧来，你就会明白了。”
田松杰只是眨眨眼睛，也不知道听没听懂。
两人不再说话，周围立刻被寂静所包围。
林深最先回到了窗户口，顺着沾着灰尘污渍还有些许手指印的玻璃窗朝外看去。
外面似乎是一个小广场，正中还有一个已经熄灯并且不再运作的喷泉，周围的灯都灭了，只能勉强看到小广场出去是一条宽敞的道路。
沿着路边是修剪整齐的灌木丛，树木则按照一定距离规整地种植着，在黑夜下像是一道道摇曳在风中的诡异影子。
林深定睛观察了一会儿，能确定外面没有人路过，而远处依稀能辨认的房屋也没有灯光。
然后他才收回视线，看向屋子里堆满了的书籍。
蹲下身，往纸箱上一摸，也像地板一样蒙了一层薄薄的灰尘，看起来摆在这里有一段时间没有动过了。
林深想了一下，打开了其中一个已经被拆封的纸箱，里面放的依旧是书籍，整整齐齐罗列当中，不过种类就很杂了。
他放低身体靠近去观察，又看了看四周成捆的书籍，也都是各种类型都有。
一捆书里面最终也就两三本重复，再多就没有了。
“看起来不像是书店……”
林深低声喃喃自语。
如果是书店的话，一本书不可能只有单本，也不可能就多出两三本，没有谁会是这样进货的，但如果要说这是某个人的藏书，像这样放置又显得有些奇怪了。
林深又打开了几个纸箱，情况和第一个看到的一样。
然后一个深色书皮的小本子，不知从哪个纸箱的缝隙里啪嗒掉到了地上。
田松杰闻声立刻转过头来，低声问道：“怎么了吗？”
“没事，”林深朝他摆了摆手，把小本子从地上拿了起来，“只是有个东西掉出来了。”
借着不算清明的月光，林深勉强能辨认出本子封皮的颜色像是红色，又或者是深红色，上面什么字都没有，就只是一个光秃秃的偏皮质的硬质封皮。
这个本子的大小和林深以前上学时期的学生证相比，也大不了多少，不过稍有些厚度。
他前后检查了一番，背面也是什么都没写。
唯一不同的是，这个本子与落灰的其他物品相比，那是相当干净。
“是什么东西，小笔记本吗？”田松杰不知什么时候蹲了下来，靠着墙一边观察外面，一边开口问，“里面有没有写什么东西？”