凌野从来没想过，自己有朝一日能挤进方程式赛车的金字塔尖。
胜负欲往往脱胎于对金钱名誉的渴求。
而他从出生起就没什么物欲，对努力的信任远超命运，即便是凌彻还在世的时候，他最大的野心，也不过只是踏上父亲曾经走过的路——
成为门槛相对较低的拉力赛车手，现役期间兢兢业业，尽可能在职业生涯结束前，追平凌彻曾经的最好成绩。
在申城的赛车道第一次试车后，杨夏对他的态度大变，从对故人的追思，变成了淘得真金的狂热。
今天带去见个教练，明天又带他去见个经纪人，半个圈内的大佬几乎都过了个遍，似乎笃定了他会在这条路上有所成就。
可他最远能走到哪？
亚洲车手进入围场的先例寥寥，杨夏不过只是赌他能进F3，就算是凌野本人，接到F4赛事顶尖俱乐部的试车邀约，就已经足够惊喜，从未奢望过更大的舞台。
如果不是耳朵的事被发现，如果不是温晚凝接了杨夏的电话。
凌野想，自己无论再过多少年，都不会对F1的席位生出执念。
更遑论世界冠军的奖杯。
因为真的太远了。
踮踮脚能够得到的是目标，千里之外的可以叫梦想，而远到这种程度的妄念，对他这样的人来说，就算只是在脑海里出现一下，都像是痴人说梦。
可温晚凝就算知道了他听不见，一直以来都在骗她，却还是挡在了他面前，紧紧攥着他的手。
可温晚凝相信他。
他装了那么久的“正常人”：
打不了电话是手机坏了，没应门铃是在洗手间，静音看电视是误触，任她在车上怎么调广播台都无动于衷，只是因为他之前没听过什么音乐，不知该怎样点评才得当。
仔细想想都是很拙劣的谎言，新的圆旧的，一层层玻璃搭起来的高塔，只消一点疏漏，就能跌个粉碎。
英速试车那天，一屋子国内赛车圈的元老，鄙夷奚落看热闹。
他狼狈得像个被当众拧住胳膊的小偷，是她把他的自尊一片一片捡起来，愿意以身做盾，为他遮去那些眼神。
那时的温晚凝不过才二十岁出头，整个人都在发着抖，眼眶比他还红，却自始至终都没放开他的手。
她说“回家了。”
她叫他，“我未来的F1世界冠军”。
心脏好像盐水淋过新鲜伤口，火辣辣地灼烧着，顶在喉咙口跳动。
十七岁的凌野分不清那种沸腾着的情绪是什么，只知道在自己年轻的生命里，他从未像那一刻那样不甘。
他想赢。
野心是一粒浸了魔药的种子。
它让鸦雀生出鹰隼之志，从被她握过的那只手心向内发芽，生长的速度凶猛如荆棘，几乎要穿透他的脊髓。
-
门诊初四恢复。
手术排在元宵节，恢复时间以月为单位，漫长而曲折。
那些用来传导听觉信号的神经沉睡太久，纱布拆除后，外界的声音仍被过滤掉了大部分高音，传入凌野耳中的只剩低频，如同沉入海底。
距离事故发生已经过去了五年，早已经超出了黄金治疗时间。
他的听力能不能痊愈。
如果可以，能恢复到什么程度，够不够让他站上赛车场。
一切都是未知。
正月还没出，温晚凝就风风火火去了横店拍新戏，偌大的房子里只剩下了凌野一个人。
温晚凝给他留了一张额度未知的信用卡，用来支付后续的治疗费用，人都坐在机场了，又从线上超市点了几十袋速冻饺子，大包小包地送到家，好烘托她理解中的北方年味。
每次他拉开冰箱门，暖黄灯光亮起，那些叠放着的花花绿绿包装袋热闹极了，像一大罐子糖。
当申城的冬雨不再那么寒冷时，他的糖罐见了底。
作为恢复期间的过渡，凌野戴上了助听器。
从波段调试，外观到入耳硅胶都是定制，账单刻意避开了他。
凌野不清楚具体数额，只知道一条条的费用都以顶格计算，早早就被“温小姐”慷慨结清。
五年。
在几乎一片空白的寂静中，他度过了整个变声期。
助听器开机，电源指示灯频闪。
医生问话后，耳边响起的男声陌生而低沉。
像是头一回照镜子的狗，凌野惊慌地从椅子上起身，抬眸环视了一圈又一圈，才发觉这道声音的主人竟是自己。
接下来的一整天都像在做梦。
营销广告往往会神化科技，就算是最先进的仿生技术，依然只是对大脑的低配模仿。
所有细小的噪音，都被芯片平等地拉高了。
远寺的钟声变成了鼓镲，汽车的鸣笛像是指甲划过黑板，人声机械而混沌，轻音和句读被随机滤掉，难以辨认。
可饿了太久的人不会挑拣饭菜的好坏。
就算在他耳边重新响起的世界，变得扭曲而失真，凌野也听得如痴如醉，回家路上，只是地铁进站时带起的风声，都让他难耐地弯起唇角。
也许温晚凝下次回来时，他能亲耳听见她的声音。
她说话时的抑扬顿挫，质感薄厚，情绪起伏，喊他名字时，气流会如何钻过她的齿尖，划过口腔，引发喉咙与胸腔的共鸣。
所有的这一切，他都会真正听见，不再只停留在想象。
这样的想法一经产生，就让他胸腔滚烫，兴奋到指尖都在发抖。
-
女明星很忙。
温晚凝忙起来能有多夸张，他在老家时已经见识过，没时间吃饭是常事，睡眠时间压缩到不能再压缩，经常化着妆中途睡着。
就算是这样，他还是会时常按亮手机，怀着些自作多情的期待。
那条心心念念的消息，终于在两天后的清晨抵达——
噔噔噔。
微信提示音响起。
拉到顶的音量，隔壁邻居估计都要觉得吵，对现在的他来说却正好。
屏幕倏地亮起，凌野匆匆把晨跑汗湿的t恤脱下，干净衣服也顾不上穿，手臂飞快把桌上的手机捞过，像是生怕有人跟他抢。
温晚凝：【助听器试了没，感觉怎么样？】
凌野深吸一口气，倚着墙平息心跳：【前天刚拿回来。】
【挺好的。】
温晚凝：【那就好。】
【都开启新世界大门了，别光在街上溜达，可以听听你想听的歌。】
【是不是还不能用耳机？】
【客厅音箱都让你用，咖啡机旁边那个小的也行。】