臭气熏天的废品回收站，铜绿和铁锈堆成了山，垃圾袋套着垃圾袋，满溢开来，某种程度上也可以称之为含苞待放。
边上，蓝漆钢板堆的屋子，就是所谓的办事处了，外头用红漆喷出了一个电话号码，停着一辆一开起来就哗啦哗啦往外弹螺帽的破烂三轮车。
里边儿则乱成麻花了，就像把一个巨大化的杏仁月饼切开，在中间挖一个山洞，然后放上一张破床，说：“瞧，这就是我的家啦！”
油腻腻的日历一撕，今天有客人来啦～
“阿岚，阿宏，起床上工咯～”略带粤语口音的声音传出。
铁门吱呀呀打开，不知从哪掉下一块铁锈。
两个小工打着哈欠走了出来，到后头解手去了。
紧接着，一个铁头的家伙走了出来，双手叉腰，迎向日光，伸着懒腰，抖开全身的骨头。
他穿着一件满是机油味儿的粗布大衣和围裙，头上还顶着电焊面罩，兜里颜色不一的螺丝刀哐啷哐啷作响，乍一看还分不出他是机械还是人。
他觉得自己很酷，从来如此！
当然，这么好的天气，让他不由得想起几个月前，有一个同样拉风，戴着摩托车头盔的球棍男到这里来，帮一个小男娘卖大麻袋装的瓶子。
“先去熬一点黑火药吧～”他慢悠悠走了一步，又顶住了，“诶不对！今天有人来！”
果不其然，下一秒，一个黑影就一路轰隆隆飙到了他的面前，一个晴天都能超音速飞行的仇恨使徒，重重落地，滑行，拖出一道沟槽，掀起尘埃，但毫发未伤，顶多黑袍有点脏。
“呀！维德老爷！欢迎欢迎！”铁头迎了上去，绕着他团团转，就跟土着见了现代人似的。
“你好，铁头。”维德则一脸平淡地看着他，“直入主题吧。”
“得嘞！”
铁头马上领着他看了他要的货，一堆精心挑选的破铜烂铁，还有数不清的磁铁，从磁力片，铅笔盒，钱包等等新奇玩意儿里拆出来的，贼带劲。
“很多，但远远不够。”维德拿起几块磁铁闻了闻，点头后又摇头，“朕需要更多，需要一切。”
“包少不了您的，大主顾～”铁头苍蝇似的搓着手，搓得手差点烫伤，“就是……咱想要的那些素材？”
“也不会亏待你的。朕的人今晚就会送来。”
“哦哟哟！荣幸之至——欸，等下，您不坐下歇会儿吗？粗茶淡饭咱这儿也是有的。”
“不了。还有很多事要忙。”
眼看维德就要平地起飞了，铁头迎着风，冲了上去，把他拽住了。
“诶诶，且慢！”
“何事？”
“我最近收废品收来一本老日志，我保准儿您肯买它的！”
“朕不会在无关紧要的事上浪费时间与资源。”
但看着这位合作伙伴都跪下来求了，而且他的货也还算用心……
“所以，一分钟，说服朕，买下它。”
“谢天谢地——”
“三秒过去。”
“我咧个拉普拉斯！”
铁头飞速窜回到他的屋子里去，翻箱倒柜，弄得地动山摇，墙上挂着的锅碗瓢盆这边掉一个那边掉一个。
“欸……去哪儿了？”
他在里头乒乒乓乓找了四十秒，终于发出一声惊呼。
“找着了！”
他心急如焚想往外赶，结果勉强侧身通过的走道堆满了杂物，连落脚点都没，跌跌撞撞摔了出来，手里抓着一本老掉牙的书。
“五秒。”维德毫不客气，开始起风。
“且慢！”铁头想起身奔跑，结果腿还被电线缠着了，又摔了个狗啃泥。
维德叹息，转身：“告辞——”
“这是您祖父的日志啊！老爷！”铁头嚎啕大哭起来。
维德定住了，迟迟四秒过后，迟迟转头，伸手汇聚风场，将那本书吸来，握住，略微翻动，然后合上。
“下次直接说，朕不需要悬念。”
“我就知道！”他终于把该死的电线踢开了，屁颠屁颠赶上来，“那么，能不能……意思意思？”
“三倍报酬。只要你能一直找到朕需要的东西，朕绝对不会亏待你。”
“哎哟，青天大老爷！”
那么，日志上讲的是什么呢？
想要讲这个故事，得先回到很久之前。书的开头夹着一封带着锈成橙色的血与尘土的信，正是来自那个时候。
“爹，儿子交给您了。我实在是不孝，如今却已无以为报，罪过罪过……”
游骑兵的领袖，将他们尚在襁褓中的骨肉托付给了一位健朗的老者，随后奔赴一场征程，一场注定失败的征程。
如果时光能重来，老爷子会打断那个臭小子的腿，让他滚到后方烧菜去，而不是接过自己的旗帜，一头撞进集团军里，葬身在火光之中。
老爷子总是穿着很俗套的补丁大衣，胡子乱糟糟的，头发都快遮住眼睛了。
这孩子没有起名字。
那天，是个大风天，北风卷地白草折，所以老家伙给孩子起名叫维德，狂风，狂野的风。
孩子很健壮，有勇有谋，学东西也快，实在是继承了他爸妈的优良基因，搞得老家伙都不知道教他什么了。
这孩子有时看报纸看到不认识的词，指着过来问他，他挠半天脑袋也答不上来。
要是有本字典就好了。
但老家伙可以教他骑马。
马术他绝对是顶尖的，再烈的马，光是嗅嗅他身上那股百战不殆的气息，都得吓到腿软，然后乖乖等他发号施令。
用了两个月马鞍，孩子就再也不需要了。
之后是举火枪。维德打小就想开枪，“砰”一声，哧溜冒烟，所以总是拿着扫把拖把什么的自个儿练。
但在真正摸枪之前，老家伙依照传统，让他自己想办法去配火药。
“记住，三炭二硝一硫磺。子弹自己找，石头也好，钢珠也好，找不到就自己磨。我们家的传统是，你开的第一枪，必须由你自己亲自准备。”
维德骑着他的小马跑了一整天，深夜才回来，累得魂都快没了，手里拎着一只小袋子，也算完成任务了。
“比你爹快。那臭小子半路还哭着回来找我帮忙呢。”
第二天，装药，填弹，维德开了他人生在世以来的第一枪，当然脱靶了，后坐力也远比想象中的大，烟很浓，臭烘烘的。
“握不住？”
他点头。
“装药装多了。自己把握好量。”
维德照做了，但没一会儿，自己忙活一天才配出来的黑火药，就这么用完了。
他沮丧地看向爷爷。
“你要明白，我们的每一捧火药都是后勤辛辛苦苦熬出来的，不是天生就属于我们的。我们每一场战役都需要长期的准备，因此需要珍惜那些默默无闻之辈的付出。只有明白这点，你才有端起公家的枪的资格。”
维德似乎明白了，点头了。
“我会自己努力打中那个靶心的。”
“这才是男子汉。”
之后几天，他都是自己去想办法凑素材的。素材当然不是免费的，要给人家擦工具什么的来换，态度要诚恳，不能因为自己是领袖的孩子就表现出一丝的傲慢。
“枪要端稳。”爷爷在他的火枪口上挂了半瓶绳系的矿泉水瓶，“每一次开枪都要深思熟虑。记住，扣下扳机，你会，厨子会，营地里的每一个人都会。学会拿稳，瞄准，这才是真本事。”
维德开枪越来越慢了。他会用瓶盖记录每一次装药的多少，用尺子量弹头的大小，打完后枪也会自己擦干净。
没几天，他就告诉爷爷，自己打到靶心了。
“打中一次不是什么本事。既然你的心已经静下来了，那就该专注练习屏息瞄准了。”
这才是最难的部分。大部分时候，大伙儿端了一个上午的枪，端得手都快没知觉了，只是为了打一枪，然后就快马加鞭跑路。
维德练习从不需要人督促，因为他知道爷爷有很多事要忙。
持之以恒，他的手不再抖了，这会儿再开枪，八九环已经不成问题了。
爷爷要他和营地里最厉害的狙击手比赛。毫无疑问，他输了，输得彻彻底底。
他很委屈，问为什么。
“你练了两个月，而汉姆练了二十年。你说他有什么理由会输给你？”
“您没有告诉我这件事。”
“难道你的敌人要攻击你时会告诉你他有多厉害吗？
“那我为什么要和他比赛？”
“因为你太小了，你以后遇到的敌人都会是阅历比你丰富，技艺比你娴熟的。”爷爷粗糙的手拍在他尚且稚嫩的肩膀上，“同样的，我们也是一样的。我们势力太弱小了，真正的对手都是我们望尘莫及的。我希望你今早明白这一点。”
“那我们能怎么做？”
“自己去想办法。”
爷爷总是这样，落下他一个人，背着手走掉，然后钻进帐篷里，在沙盘前比划一整天。有人说，他在北方当过兵。