\"你好，卡齐尔，好久不见！你今天的状态看起来有些不同寻常，是不是正沉浸在电影的魔法世界里呢？\" 斯佳丽·约翰逊的声音突然响起，带着几分未察觉的响亮，瞬间打破了剪辑室内原有的宁静。卡齐尔轻轻揉了揉紧锁的眉头，似乎连空气中都弥漫着一丝被打扰的不悦与无奈。
\"斯佳丽，我的朋友，你的热情总是如此高涨，但在这里，每一个细微的声音都可能成为灵感的干扰者。\" 他的话语中透露出一种温柔的责备，眼神中却满是理解与包容。
随着斯佳丽的目光，两人一同环顾这幽暗而充满神秘感的剪辑室。室内光线柔和而昏暗，一排排屏幕闪烁着光怪陆离的画面，仿佛每一帧都在诉说着即将诞生的故事。空气中弥漫着淡淡的咖啡香与电子产品特有的气息，营造出一种既紧张又充满创造力的氛围。
\"哇，原来这就是创造电影奇迹的地方...这暗光下的每一寸空间都藏着无限可能。\" 斯佳丽不禁感叹道，她的声音不自觉地放低了几分，似乎也被这份神圣所感染。
自华特·迪士尼那场星光熠熠的聚会之后，时间已悄然流逝了两周有余。《宿醉》的拍摄虽已圆满落幕，但真正的挑战才刚刚开始。卡齐尔，这位对电影艺术有着无限热爱的导演，此刻正全身心投入到《宿醉》的后期制作中。他深知，一部电影的灵魂往往在于剪辑台上那无数次的推敲与打磨。
为此，他特意邀请了《大人物拿破仑》的功勋编辑雷克脱加盟。雷克脱，一个名字虽不起眼，却对电影剪辑有着独到见解与无限热忱的匠人。他的职业生涯虽非一帆风顺，但《大人物拿破仑》的成功无疑是他职业生涯中的一抹亮色，让他在业界赢得了一席之地。这部电影不仅让他的名字出现在了片头片尾，更让他在剪辑界找到了属于自己的位置与尊严。
如今，《大人物拿破仑2》的热映再次证明了雷克脱的实力与眼光。那些未曾目睹前作风采的观众，纷纷通过录像带感受到了那份独特的魅力。对于雷克脱而言，这不仅是对他过去努力的肯定，更是对未来无限可能的期许。
在《宿醉》的剪辑过程中，卡齐尔与雷克脱并肩作战，他们一遍遍地审视着每一个镜头，精心挑选、巧妙拼接，力求将每一个细节都打磨至完美。尽管过程充满了挑战与艰辛，但每当看到那些零散的片段在他们的手中逐渐汇聚成一部引人入胜的电影时，所有的疲惫都化为了无尽的喜悦与满足。
卡奇尔·格雷抬头，面对斯佳丽时眼中闪过一丝无奈与歉意。她那双明亮的眼睛此刻正紧盯着桌上堆叠如山的外卖——高高的奶茶杯几乎要溢出桌面，旁边则是几个打开的披萨盒，奶酪和酱料交织出一幅略显杂乱的画面，确实像极了微缩版的比萨斜塔，只是多了几分不和谐的意味。
“斯佳丽，你知道我的，我向来注重健康，但这次……”卡奇尔的话语中带着几分自嘲，他轻轻叹了口气，继续说道，“实在是时间紧迫，我们有一个月内必须完成的后期制作时间表悬在头顶，就像是达摩克利斯之剑。我不得不把每一分钟都投入到工作中，而这些快餐，就成了我临时的能量补给站。”
他的话语中透露出对工作的执着与无奈，同时也流露出对健康的渴望与妥协。斯佳丽闻言，眉头紧锁，眼中满是关切与不满。
“卡奇尔，你说过健康饮食的重要性，你自己怎么就不遵守呢？你这样下去，身体怎么吃得消？”她的话语中带着几分责备，但更多的是心疼。
卡奇尔苦笑，他深知斯佳丽的担忧并非无理。然而，他也有自己的苦衷：“我明白，斯佳丽。但这部电影对我来说意义重大，我必须全力以赴。幸运的是，我对整部电影的结构和节奏已经了如指掌，所以节省了不少试错的时间。只是，为了下一部电影的宣传，我还需要在这部电影里巧妙地加入一些复活节彩蛋，这又是一项不小的工程。”
斯佳丽听后，脸色稍缓，但仍坚持己见：“即便如此，你也不能忽视自己的身体。走吧，我们去找个地方好好吃一顿，让你的胃也享受一下真正的食物。”
卡奇尔摇了摇头，眼中闪过一丝犹豫：“斯佳丽，我真的很想，但我还有很多工作要做。你呢？你的配音工作完成了吗？”
“我今天已经完成了，”斯佳丽回答道，语气中带着一丝轻松，“而且，像我这样的未成年演员，有严格的工作时间限制，我可不能像你一样熬夜加班。”她俏皮地眨了眨眼，随即话锋一转，“不过，看你这样，倒像是只熊猫，黑眼圈都快赶上熊猫眼了。”
卡奇尔苦笑，他知道斯佳丽是在用她的方式提醒他注意休息。他妥协道：“好吧，好吧。你去忙你的吧，但记得离开前检查一下房间，别碰到那些重要的剪辑设备。”
斯佳丽闻言，嘴巴一撅，不满地抗议道：“我是什么？一个孩子吗？还需要你时刻叮嘱？”
卡奇尔轻笑，语气中带着宠溺：“在我眼里，你确实还是个需要照顾的孩子。”
斯佳丽被这句话逗笑了，但随即又认真起来：“说真的，卡奇尔，你需要改变一下饮食习惯。我饿了，但我想吃的是蔬菜，是健康的食物。”
卡奇尔心中一动，他想起了寿司——那是一道既美味又健康的佳肴。但现实是残酷的，他不得不继续埋头于工作之中。于是，他只能无奈地对斯佳丽说：“我记住了，斯佳丽。等这次项目结束，我一定请你吃一顿丰盛的寿司大餐。”
斯佳丽满意地点了点头，虽然心中仍有些许不满，但她知道卡奇尔是在为梦想而努力。她轻轻踢了踢地板，似乎是在发泄心中的小情绪，然后转身离开，留下卡奇尔继续与那些未完成的剪辑片段奋战。
卡齐尔·格雷抬头望向编辑雷克脱，注意到对方脸上挂着几分歉意与疲惫，嘴角边还挂着一丝苦笑。“雷克托，你的状态看来需要些调整了。这样吧，我们今天就到这里，怎么样？听起来你妻子很担心你。”
雷克脱闻言，感激地笑了笑，连忙道歉：“真是抱歉，卡齐尔。这几天工作强度太大，我完全把和家人的约定抛诸脑后了。谢谢你提醒，我们确实该休息了。”
两人相视一笑，随即在下午4点21分准时离开了繁忙的演播室，门外的阳光透过稀疏的云层，洒在他们身上，带来一丝温暖的慰藉。
走在回办公室的路上，雷克脱忍不住问道：“对了，卡齐尔，你父母呢？今天没来看你吗？”
卡齐尔轻轻摇了摇头，解释道：“他们最近也很忙，不过幸运的是，塞尔瓦托勒今天早些时候把我送到了工作室。他真是个可靠的朋友，虽然之后他因为自己的工作离开了，但我想那应该和我们的电影项目有关吧。”
雷克脱点了点头，眼中闪过一丝敬佩：“塞尔瓦托勒总是那么精力充沛，他的客户可都是业界的大腕啊。像你这样的大导演，还有恩佐·帕克那样的音乐才子，以及斯嘉丽·约翰逊和陈伶俐·伊万斯那样的实力派演员，能同时为这么多人服务，他的能力真是不容小觑。”
提到塞尔瓦托勒，卡齐尔的眼神也变得柔和起来：“是啊，他不仅仅是在为我们工作，更是在为梦想奋斗。我听说他最近正努力和华纳兄弟建立联系，希望我们的《宿醉》能有一个更好的发行平台。”
雷克脱闻言，脸上露出了期待的神情：“如果真能搭上华纳兄弟这艘大船，那我们的电影可就真的飞黄腾达了。《宿醉》的潜力我们都看在眼里，相信它一定会成为下一部热门影片。”
卡齐尔点头赞同，随即话锋一转，提到了另一部电影：“说起来，《大人物拿破仑二》上映已经一个月了，票房成绩相当不错，1.5355亿美元的票房，这绝对是个令人振奋的消息。虽然我在那部电影里的角色不算重要，但看到它如此成功，我也感到非常骄傲。”
雷克脱笑着拍了拍卡齐尔的肩膀：“别这么说，卡齐尔。你的贡献是不可忽视的。而且，作为编剧和执行制片人，你已经赚得盆满钵满了，不是吗？我听说你的收入已经超过了140万美元，这可不是个小数目啊！”
卡齐尔笑了笑，但随即话语间带上了一丝无奈：“是啊，收入确实很可观，但有时候，钱并不能解决所有问题。比如，我在公司内部的影响力还远远不足以说服艾斯纳主席采纳我的某些建议。”
雷克脱闻言，默默地握紧了卡齐尔的手，给予他无声的支持：“别灰心，卡齐尔。你还年轻，有才华，有梦想。总有一天，你会在华纳兄弟，甚至整个好莱坞都拥有举足轻重的地位。”
他们的初次会面在轻松愉快的氛围中结束，但迈克尔·埃斯纳的心中却暗自思量，认为此时解雇哈维·韦恩斯坦的决定尚显仓促。他深知商业决策的复杂性与时机的重要性，不愿轻易动摇现有的平衡。而对于卡齐尔·格雷的提议，迈克尔则抱持着审慎的态度，觉得卡齐尔在圈内的地位尚不足以让他直接提出如此重大的请求。他心中暗自盘算，卡齐尔究竟是否值得这份投资与信任。
至于卡齐尔本人，他对于自己的作品有着独到的见解与坚持。面对华特·迪士尼公司高达300万美元的《拜见岳父大人》剧本收购意向，他并未立即应允。卡齐尔深知这部作品的潜力远不止于此，他相信随着《宿醉》系列的成功延续，《宿醉2》的上映必将为他的新作带来前所未有的关注度。到那时，即便是六巨头之一的电影公司，也会竞相争夺他的剧本，哪怕它们在外人看来或许并不完美。
转眼间，夜幕降临，卡齐尔与斯嘉丽·约翰逊一同踏上了寻找晚餐的旅程。作为新加入团队的一员，斯嘉丽对这座城市的一切都充满了好奇，尤其是当卡齐尔提议去一家日本餐馆时，她的眼中更是闪烁起了兴奋的光芒。
“好吧，就听你的，去尝尝日本料理。”斯嘉丽欣然同意，两人并肩走向那家隐藏在繁华街角的小餐馆。
路上，卡齐尔不经意地问起：“顺便问一句，晚餐后你打算怎么回家？”
斯嘉丽微微一笑，回答道：“我妈妈会来接我，她说大概五点半左右会打电话给我。所以，我想我可以在录音室里再待一个小时，复习一下明天的台词。”
卡齐尔闻言，不禁有些心疼这个努力的女孩，他轻轻揉了揉斯嘉丽的头发，想给予她一些鼓励与安慰。然而，这一举动却引来了斯嘉丽的“抗议”。
“哎呀，卡齐尔，别弄乱我的头发！”她笑着尖叫着推开了他的手，脸上洋溢着孩子般的纯真与倔强。
“好吧，好吧。”卡齐尔笑着摇了摇头，眼中满是宠溺。他知道，这个女孩虽然年轻，但有着不容小觑的才华与坚持。于是，他轻轻地拍了拍斯嘉丽的肩膀，转身继续前行，心中却默默祝愿她能在未来的道路上越走越远。