凌楚风这一生经历了三次刻骨铭心的离别，第一次在七岁，他的母亲去世，第二次是老师长辞，第三次是接到这封信，手不可控制的颤抖着。
他母亲是胡人，跟着家人来大历行商，却遭遇了劫匪，母亲落单后被他父亲所救。
没有英雄救美以身相许的桥段，有的只是他父亲贪图美色，强留母亲做他侍妾，母亲到死都不知道他还有家人活着，并且找过她，而父亲骗她家里人都被劫匪杀死了。
他知道这件事还是认识了张思远之后，朝廷安排人剿匪，而他无意间知道了当初他们截的那批胡人还有人活着，是母亲的哥哥一家，一直在大历寻找母亲的踪迹，只是母亲早已经死了，舅舅心灰意冷带着妻儿回到自己的家乡。
小时候，父亲经常不在家里，母亲整日待在屋子里不出门，就连父亲大婚迎娶别的女人她也不闻不问，后来父亲就再也没来过他们院子。
他是山庄唯一的少主子，庄子里的人都知道父亲不喜母亲，而他也有一双异域的眼睛，虽然不敢苛待他们，但对他们如同空气，从来不亲近。
可能是父亲唯一的儿子，他偶尔也会回来教他武功，请人教他读书写字，那个时候不知道母亲和父亲的事情，对这个父亲也有孺慕之情，所以不管是练武还是读书，他都很努力的做着，只希望得到他一生的夸奖。
母亲偶尔会和他说一些她家乡的事情，她从母亲的脸上能看得出来她很想家，很想自己的亲人，当时他想等他长大了带母亲回去。
直到母亲快要死的时候，拉着他的手用着不太熟练的大历话说：“小风，娘对不起你，娘想回家了。”
他知道他再也没有机会带母亲回去，回到她的家乡，这个庄子里唯一对他好，对他笑，会喊他小风的人死了，那晚他哭了昏厥了过去，直到第二日才有人发现他。
母亲的葬礼很简单，父亲只是回来看了一眼，在他眼里，只是一个曾经喜欢的妾室而已，一滴泪也没有，安排人处理葬礼的事情。
母亲走后，他就只剩下一个人，每日练功读书，日子就这样枯燥无味的过着，直到凌霄凌霜出生后，他的在庄子里的地位就越发的尴尬了，所有人都知道这个庄子以后的继承人是凌霄兄妹。
夫人虽然不会关心他但也没有可苛待他，他知道自己不讨人喜欢，所以在练武和读书上就越发的刻苦，以得到别人的认同。
不知道为什么凌霄凌霜从小就喜欢跟着他，夫人也从来不阻止。
慢慢的他知道父亲是一个什么样的人，好色无度，江湖上都是他的风流韵事，他想到了总在屋子里愁苦流泪的母亲，小时候的对父亲两个字的孺慕之情再也没有了，他再也不会期待那人回来看他一眼，然而练武读书已经变成了习惯。
夫人应该是知道他的为人，所以不管不问，从来不在意他在外面找了多少女人，关心的只有凌霄兄妹。
十六岁那一年，他想离开这个住了十几的家了，只有凌霄兄妹拉着他的衣服哭唧唧的叫他不要走。
他是在外面游历的时候见到张思远的，不过是顺手救了他，张思远知道他一个人游历江湖，就说要带他去京城，他想反正都是游历，去京城也一样，还没去过京城，也没看过皇城。
京城比他游历过的城镇都繁华，张思远一有空就带他到处玩，每次带他去蓝府，就能看到蓝先生对张思远恨铁不成钢的模样，后来他也稀里糊涂的成了老师的弟子，老师说他很聪慧，要好好培养。
他想起在庄子里教他的夫子也说过他很聪慧，那个时候他是高兴的，聪慧的孩子总是让人喜爱的，只是喜爱他的人太少，所以老师说要收他为弟子的时候他是高兴的。
一年一半的时间在京城待着，一半的时间到处游历，每次出门老师总是一副不高兴的模样，但是他从来不会拦着，就像他不会拦着张思远做生意一样，也不会拦着他出门游历。
直到他在聚兰阁遇到了一个人，那人说他眼睛像星辰大海的人，看着对方真诚的眼睛就知道这话是真心的。
星辰大海，用这么美好的事物来形容他的眼睛，还是第一次，他知道他心里是欢喜的。
接下来的交谈，让他更加的喜欢这人，他忍不住的想去认识他了解他，直到看到他夫郎儿子的画像，他从画像能看得出王昱很爱他们，嫉妒的情绪弥漫心间，他知道了自己不为人知的心思，只能拿了东西狼狈的走了。
不过他控制不了自己心，也控制不了自己想要接近他的行为，只能控制自己见他的次数。
张思远知道了，他还特地让自己看王昱和他夫郎如何恩爱，让自己死心，可是他这颗跳动的心如何死，不过是竭力的控制着，到最后竟也习惯的默默地在远处看着，看着他宠着爱着自己的夫郎，笑着把对方抱在怀里，却再生不出一丝的嫉妒。
看着和他长得很像的二宝，生出了这要是自己的孩子该多好的想法，所以他认了二宝为干儿子，一腔的喜爱都转移到了二宝那里。
他以为自己不再喜欢王昱了，直到听到他的死讯，那种从脚底一直窜到心间的绝望，让他整个人都在颤栗，这时他才知道不是不喜欢了，只是埋在深处不敢触碰而已。
后来看着他活生生的站在自己面前，还能拥抱着他，这才意识到，他活着比什么都重要，他的喜欢算什么呢，从那一刻他放过了自己。
他见他的次数越发的少了，除了教二宝习武，陪在他身边只有孟羽，他知道她的心思，可是他回应不了，孟羽也知道，但还是跟在他身边，不论去哪里。
他放下信后，赶去了玉溪村，见到的只有王昱夫夫的墓碑，在墓碑前静默了一会儿，倒了一杯酒，洒在了墓前，这世间什么都抵不过时间，一切都会烟消云散，就像这杯酒慢慢的渗入土里再也看不到。
他回头对着孟羽说，如果还有下辈子，我们做夫妻吧，他等不到的感情，不能一直让孟羽和他一样，至少许了下辈子。
他看不清孟羽是哭了还是笑了。
只知道这大半辈子是她在陪自己。