万归宗的万丈深渊之下，是终年不化的冰川白雪。
凡人这一落，便绝无生还的余地。
可有人，撑着伞，走近了。
她橘红衣裾随风扬起，是这满目荒白之下唯一色彩。
君行舟呼吸微弱，喃喃着，唤出二字来。
“……阿姊。”
“你在赌命，愚蠢。”那一袭长裙的女子低下身来，注视着眼前面色惨白的君行舟。
君行舟亦望她，他似乎想说些什么，又止住了话头，只颤抖着手从怀中掏出一支簪子来。
那橘红的蝶翼染血，鎏金碎光扑朔，似要振翅而飞。
“送你的……”
君行舟眸光柔和，眼底漾着的笑让人看得不甚真切。
女子停滞一瞬，随即伸手拢住蝴蝶簪，将其收入囊中。她不再说话，双臂稍一用力将君行舟抱起，毫无留恋地向远方走去。
细碎的光落在身后，蜿蜒出长路来。
此去且艰，再无退路。
————
无人知晓，君家少主君行舟，和清宁宫少宫主赋明归，其实是姐弟关系。
这要追溯到，再久一些的从前。
那时候，言十七还在，一切也尚未无法挽回。
赋明归是言十七从外头抱回来的孤女，为了想她的名字，言十七可费了好大一番心思。
她原先是想，赋明归随她姓的，可后来，她又想，孩子也不小了，随她自己定吧。
她说她姓赋。
于是，言十七抱着小赋去看天上那一轮明月。
她说。
“我希望小赋皎皎如明月。”
可她又说。
“可是月亮太冷清了，星辰也离它太远，我不想小赋孤单。”
那一年，言十七还没有遇到君行泽。
那一年，赋明归不懂，言十七脑袋里怎么有那么多奇思妙想。
她对她说。
“我希望小赋如明珠，遇得良人，此生被娇宠得如珠似玉。”
可说完，言十七又猛地摇头，兀自喃喃道：“不行不行，求人不如求己，明珠也并非要人捧在掌心之上。”
“明珠本就是明珠，它只因它而璀璨。”言十七说着，一手抵住下巴，嘀咕道：“可是叫明珠会不会太俗了？”
尚在年幼的赋明归摇摇头，她不太懂这些名字的含义，她觉得，漂亮阿姐取的名字都很好听。
可言十七瞧着她，噗嗤笑出声来，她揪了揪小小赋明归的脸，道：“什么漂亮阿姐，你得叫我娘。”
“再说了，名字可是伴随人一生的存在，如何能草率？”
赋明归摇摇头，又点点头。
不重要的，她想。
她只是一个不讨父母喜欢，被丢弃的拖油瓶。
名字这种东西，她是不配有的。
可言十七把她抱在怀里，嘀嘀咕咕着一些她听不懂的话。
赋明归那时不懂很多事，她只是觉得，很温暖。
有阿娘的地方，就很好。
“嗯——叫明归吧？”这是言十七想了很久的名字。
她郑重其事地看着她，和她讲：“当时明月在，曾照彩云归。”
“小明归，愿你如朝云，愿你似明月，愿你的未来，平安坦荡。”
“也希望，无论你走到哪里，都还能记得家的方向。”
她赋明归的家，就是言十七所在之处。
可也在那一年，她们分开了。
修真界的大宗门清宁宫前来招收女弟子，言十七抱着赋明归一块儿去了。
最终被清宁宫收入的，却只有赋明归一人。
赋明归不想走，她不想跟阿娘分开。
言十七揉乱她的头发，笑吟吟道：“小明归，不要哭，这是天大的喜事。”
她把道理一点点揉碎，和小小的赋明归讲。
“清宁宫啊，它是最适合女修的地方。”
“世俗对女子多有偏颇，修界亦如是，可清宁宫不会。”
说着，言十七朝赋明归眨了眨眼，她道：“你要是进了清宁宫呀，往后的人生就可以自己做主了，阿娘也可以跟着享福了。”
“真的吗？”小赋明归眼里挂着泪，不解地看着满是欢喜的言十七。
那时候她还太小，不懂为什么她们要分开了，阿娘还这么高兴。
“真的。”言十七用手理顺她刚刚揉乱的发，替小明归编起了发，一边编发，一边念叨：“你会有好多好多朋友，好多好多好吃的，嗯——还会有阿娘好多好多的爱。”
“那阿娘呢？”小赋明归泪眼汪汪的瞧着她。
“阿娘？阿娘嘛，阿娘当然是继续闯荡江湖啦。”言十七笑得明媚。
她说：“阿娘还会给小明归写好多好多的信，阿娘保证，每走过一个地方，就给小明归写一封信，好不好？”
“好……”小赋明归终于破涕为笑。
而阿娘也遵守着她们的诺言，不时给赋明归写信。
这一写，就是一十六年。
从她闯荡江湖，写到识得良人，再到成亲生子，再到她对行舟未来的恐慌，有意的疏远。
赋明归把每一封信都仔细收好，再一封封的回信。
从前总要言十七安慰的小女孩，如今已经能有条不紊地反安慰起言十七来了。
她告诉阿娘，且惜当下，也说，船到桥头自然直。
倘若事事皆顺应天命，人生这一遭岂不白来？
言十七大抵是被她安慰到了，寄给她的信件又快乐了起来。
她与她讲，君行舟的成长，她说行舟是很好的孩子，她说她有告诉行舟，他有个叫明归的姐姐。
那样平淡的幸福，总能被言十七轻易发觉，用她满腔的爱意去珍藏。
看着阿娘的信，赋明归也觉得自己是幸福的。
哪怕天各一方，她们的心近在咫尺，那便也不远。
有时候，看着言十七传来的信，赋明归甚至觉得，她也在伴随着行舟一路成长。
那是阿娘的孩子，她的弟弟。
可行舟十三岁的时候，她和阿娘彻底断了书信往来。
那一年，赋明归还没有孤身去寻阿娘的能力，也没有找到行舟的本事。
她愈发刻苦努力起来，只希望自己修炼再快些，再快些，快些去寻阿娘与行舟。
同年八月，她被宫主收入门下。
赋明归看着自己磨出血泡的手，突的哭了。
十几年的刻苦努力，终于在今日有了回报，她是高兴的。
可这份高兴，再无人分享。
直到又一年，她在清宁宫见到了行舟。
几乎一眼，赋明归就认出了，那是她的弟弟。
他太像阿娘了。
哪怕神色冷然，眉目间那隐隐的悲悯，都与阿娘如此相似。
不会错的，她绝不会认错。
可当她隐晦地向行舟提起阿娘时，行舟对她拔剑。
赋明归不明所以，但行舟入道不久，显然不是她的对手。
被按在地上摩擦的小子可算老实了，但听到她名姓时，他眼中悲怆，无从瞒藏。
阿娘死了。
死在她未曾知晓的时候……
赋明归骤然后退，几乎是不可置信地看向君行舟。
“你骗我……骗我……”
“阿娘怎么可能会死，她怎么可能自刎……？！”
言十七，那是一个，何等明媚朝阳的姑娘。
她会数着年岁给赋明归寄亲手做的衣裳，伴随着信件絮絮叨叨。
她说，她这样年轻，就该穿颜色鲜亮的衣裳，大气又漂亮。
她说，今儿君行泽又惹了她，可一看君行泽那张脸呀，她就火气全消了。
她说，舟儿今儿学会走路了，舟儿会喊娘了，舟儿会拿剑了。
她又说，舟儿不喜欢穿白色的衣裳，但她这个当娘的喜欢，他就委屈一下吧，等他长大些，她也多给他做几身颜色鲜亮的衣裳。
她的信里，总那样活泼明媚，她怎么会自刎而死……
浓重的绝望盖过赋明归心头，她想，她想……
她还不曾在阿娘膝前尽过孝呢……