陆东升回到病房后，第一时间锁好门，压低呼吸，将硬盘从口袋里拿出来。
他迅速从柜子里翻出一台旧款笔记本电脑——这台电脑是方怡之前帮他弄来的，属于医院报废设备，没有联网，适合用来查看录像。
他将硬盘接入，屏幕闪烁了一下，随即弹出存储目录。
文件夹的名称，赫然是——
【706病房】
一点开顿时弹出28个视频，从2017年2月1号一直到2月28号。
陆东升的呼吸微微一滞，手指缓缓点开文件。
——监控录像开始播放。
黑暗的屏幕闪烁了一下，随即，画面缓缓展开。
监控画面有些陈旧，分辨率不高，带着医院特有的冷色调。
时间：2017年2月1日，凌晨3:12。
病房内，床上的少年一动不动，呼吸平稳，像是沉入了极深的梦境。
这是昏迷中的他。
陆东升盯着屏幕，目光未曾眨动。
画面很安静，除了心电监护仪偶尔闪烁的光点，以及仪器间断的“滴——滴——”声，整个病房没有丝毫动静。
护士站的例行巡查在凌晨3:20进行，一个身穿白色护士服的女人推门进来，检查了一下他的输液管路，又在记录板上写下几笔，然后转身离开。
整个过程，波澜不惊。
陆东升快进了几倍速。
第二天，第三天……前几天的录像里，病房几乎没有异常，一切都在重复着。
医生查房，护士换药，清洁工拖地，一切都平静得可怕。
唯一有些许不同的便是，二月七号那一天母亲手中捧着一本日记本，还有一个蛋糕来到病房探望自己。
画面时间：2017年2月7日，下午3:14。
病房门被轻轻推开，一个女人走了进来。
她穿着一件浅色的风衣，长发松散地披在肩上，手里提着一个小小的蛋糕盒，另一只手里紧紧攥着一本深蓝色的笔记本。
——沈韵安！
即使监控的分辨率不算高，陆东升依然一眼认出了她。
母亲。
她走进房间，动作很轻，生怕吵醒昏迷中的少年。
她缓缓地坐到病床边，视线落在病床上的陆东升身上，眼神温柔，带着一种复杂的怀念。
她伸出手，轻轻地抚过少年的额发，小心翼翼地理顺，像是在做一件极其珍视的事情。
然后，她缓缓打开了手里的日记本。
陆东升的瞳孔微微一缩。
——那本日记本，他以前见过！
小时候，每年生日，母亲都会在上面写下一段话，记录他成长的点滴。
可是在2018年之后，这本日记本就彻底停止了记录。
沈韵安翻开日记本，指尖微微颤抖，嘴唇动了动，像是在低声念着什么。
可惜，监控没有声音，陆东升无法听清。
但他能看到，沈韵安的情绪似乎有些波动。
她的眼神变得恍惚，指尖轻轻抚摸着纸页，仿佛在触碰什么极其珍贵的东西。
然后，她缓缓地伸手，拿起旁边的蛋糕，点燃了小小的蜡烛。
那一瞬间，病房里微微亮起一抹橘黄色的火光，照在她苍白的脸上，映出一丝温暖的色调。
她的嘴唇微微颤抖，眼角似乎有泪光闪动。
她轻声说着什么，表情温柔得近乎脆弱，仿佛在跟少年说话。
像是在说——
“生日快乐。”
可是——她的眼神，却越来越不对劲。
沈韵安的手指紧紧地攥着日记本，指节泛白，她的笑容在蜡烛的光影下变得有些扭曲，眼神里透出一丝极不寻常的狂热。
她忽然低下头，凑近陆东升，轻声呢喃了一句什么，随即，猛地翻开日记本，用力地写了几笔。
——她的手在颤抖！
她写完后，死死盯着日记本上的字迹，嘴角微微抽动，像是在强忍着什么。
然后，她用力地合上日记本，深吸了一口气，像是终于做出了某个决定。
她缓缓地站起身，手掌抚过少年的脸颊，目光复杂至极。
然后，她微微颤抖着，将那本日记本放在了病床枕边，转身，快步离开了病房。
蛋糕上的蜡烛依旧在燃烧，火光微微摇曳，直到烛泪滴落，将细小的火焰熄灭——
整个病房，再次陷入黑暗。
——2月7日的录像，到此结束。
陆东升静静地看着画面，指尖微微收紧。