“什么！”
白父手中的书掉落在地，听着管家汇报今早白仪在收拾桌子时不小心打碎了水杯，捡玻璃碎片时割伤了手。
大步走出门，白仪目光呆呆地望着伤口，家庭医生正在拿镊子清理碎渣，消过毒的棉签轻轻触碰伤口边缘，剪下来一条纱布一圈又一圈缠绕右手掌心。
“乖宝贝，”白父心疼地将她抱到怀里，哽咽道，“以后这种事交给张妈做，杯子碎了不要用手捡。”
白仪没有回答，左右看了看两只截然不同的手，平淡之余心里还有一丝窃喜。
这下，手练不了字，拿不了筷子。
家庭医生背上药箱包起身离开时叫住白父，白仪离开温暖的怀抱，左手被一个布满老茧的妇人牵着。
她眼睛直勾勾盯着白父和医生进了书房，在她四年的印象中，只有大事才会去书房聊。
难道！
她低头看了眼右手，手指微弯曲，神情专注地凝视时，头顶传来张妈的声音，“大小姐我们去房间玩吧，大少爷给您准备了礼物，他让我告诉您，您看到一定会喜欢的。”
白仪轻轻点头，被保姆牵着上了楼。
家庭医生语重心长地说，“白小姐没有其他外伤，但…从伤口的划痕看，应该不是不小心划伤。”
白父不假思索反驳，“不可能，我亲眼看到了伤口，我女儿一向很乖，不会做出伤害自己的事。”
他都打算跟医院教授说换个家庭医生，对方看出他眼里的不信任，轻叹口气，“我学过几年心理学，这孩子的伤口不是来自身体，心理创伤如果不及时治疗，后果无法想象。”
“就凭这件事你怎么敢妄下定论？”白父依旧不相信。
“那您另找他人做家庭医生，”他起身告辞，临出门时回过头，“那个被打碎的杯子，距离她受伤的地方只有一米远。”
白父没有按下拨号键，整个人瘫软在地，这种感觉十年前他也经历过，只不过那个人是自己妻子，十年后又变成了自己孩子。
白仪用不习惯的左手握着笔在纸上描描画画，只是没有画几笔，便听到房门被推开。
而楼下的吵架声透过缝隙传入寂静的房间，白哲探出脑袋笑眯眯看着白仪，随着门关上，只剩下窗外悦耳的鸟叫声。
“妹妹，你看我带了什么回来，”白哲从书包掏出一包用黄色纸包住的方形东西，一根细绳抽出，一层层纸打开，是她喜爱的那家店做的桃酥糕。
白仪没有多大触动，但当她看到白哲额头的汗，以及没换的鞋，她记得那家店和哥哥的学校是反方向。
也就是说，白哲一放学骑着车子排队去买回来的，只为了逗妹妹开心。
拿起一块掰开，笑着递给白哲一半，软糯的声线为这卧室增添了色彩，“哥哥你也吃。”
白哲将手在衣服上擦了擦，双手接过，温柔道：“好～”
见白仪咬下一块，他一手拿着糕点一手从下面接着，防止碎渣掉落在地。
他知道白仪洁癖，当低头看到自己没换的鞋在地面留下一串黑脚印，顿时后悔不已。
双膝跪地用衣袖一点点擦拭已经干透的脚印。
“哥哥，”白仪拉住他浸湿的衣袖，清冷的脸上有了笑容，“白仪，不…不嫌弃。”
她拿起糕点笑着说，“我们继续吃东西。”
“好，”他声音哽咽道，眼泪夺眶而出拿衣袖擦了擦，“晚饭我们在这吃，你在这画画，哥哥坐在旁边写作业陪你。”
白仪点了点头，吃完手里的糕点，拿起笔笨拙地在纸上一笔笔勾勒出心中的山水画。
白哲偶尔抬头看她的画，前靠山后靠海，而距离沙滩不远处有一处木屋，木屋前放了一张木质方桌，桌上摆着粉色蛋糕。
随着画作完成，夜晚的海边很安静，屋顶连接几根柱子挂着小彩灯。
“这是你吗？”白哲用笔戳着下巴，“为什么只有一个女孩，还有我呢？”
白仪不假思索地说，“是未来长大后的我。”
白哲心里一阵酸楚，他想拿起笔在妹妹旁边画上自己，但他怕好不容易开朗的妹妹又会封闭自己。
未等白哲思考完，白仪在天空的地方画上一轮明月，指着月亮看向白哲。
“这是我，”他一下明白白仪的用意，这是最亲密的人才会拥有的位置，只有夜晚会照亮她的世界。
“爸爸是哪个？”他试探性地问。
白仪指了指宽阔的大海，在她心里父亲永远是坚实的后盾，对她无限宠爱。
他没有接着问下去，因为在她的画作里，没有代表母亲的物品。
尽管白家父母前一天晚上如何吵架，第二天还是领着白仪去了在京最好的医院检查。
但得出的结果都是身体无大碍。
白仪坐在父亲身边静静望着走廊，每个人从她眼前闪过没有任何画面，唯独她注意到了一个扎着马尾辫的女孩，她身着蓝色连衣裙，嘴里叼着棒棒糖，背着单肩包一脸苦恼。
“妈，您不能因为自己孤单就把我从学校拽过来吧。”女孩另一只手腕被女人拉着，想挣脱难上加难。
身着米色休闲西装的女人得逞一笑，“乖女儿你就权当出来玩，一会儿你坐门外的椅子等我，大概十分钟结束工作，我带你去游乐场。”
“谁家出来玩的第一站是医院啊…”女孩双手抱臂控诉这个爱玩的母亲。
白父见到女人，满眼激动地伸出手，“您好姚医生，我是白……”
姚梦跟着聊了几句，白母刚和另一个医生那里出来，三个大人开始见面客套话。
张芜见身边的白仪闷闷不乐，看了一眼刚刚情形，从包里掏出几颗糖悄悄塞到她手里，笑意盈盈地说：“别怕，打针一点不疼的，我妈妈说嘴里会苦一点，到时候你吃一颗糖，嘴里会变甜。”
她望着眼前这个充满阳光的女孩，心底泛起暖意，张芜见她眼眶湿润，抽出纸巾小心翼翼擦去她眼角的泪，暖心安慰，“哭了就不美丽了，我们女孩就是要开开心心，难过的事不要放心里。”
“嗯嗯，我是白仪，”她吸了吸鼻子，“姐姐你叫什么名字？”
张芜抬头看了眼正在忙碌的母亲，左脚踩在凳子上，大拇指擦过鼻子，对着白仪做了个挑眉的动作，笑嘻嘻说，“我行不更名坐不改姓，姓张名芜。”
才上幼儿园的白仪认识的字不多，显然不知道她说的是哪两个字，张芜看懂她似懂非懂，刚从包里掏出纸笔写下第一个字。
白仪被父亲拉着进了病房，张芜蹭的站起来将纸递给白仪，“我叫张芜。记得每天要开心。”
等那家人和母亲进了办公室，张芜重新抽了纸，擦自己踩过的地方，一屁股坐在凳子上双手抱臂。
经过的医生护士看这个气呼呼的八岁小姑娘，不禁露出笑容，这位是院里姚教授的女儿。
每天放学都被拉来当陪玩。
“怎么可能！”
白父看着检查单，手不停颤抖，转过身擦去眼泪。
整个房间的气氛压抑到极致，姚梦示意他们保持安静，帘子后面的白仪还在熟睡中。
他指着“抑郁症”的字样用恳切的眼神望着姚梦，希望从她眼里看到一点否定的答案。
但很可惜，并没有…
“现在是轻微，”她不忍心继续说下去，努力将泪憋回去，看了一眼由风吹动帘子后面稚嫩的小脸，对上白父时的语气变得冷静，“我建议离开让她不舒适的地方，一段时间就能恢复。”
一直沉默的白母走上前揪住姚梦的衣领，“你凭什么说我女儿有病，你…”
白父及时捂着她的嘴，将人拉回一段距离，紧紧抱住妻子，目光呆滞地看着白仪。