陈明艳想到梁博峻的信件，竟然摆脱了困惑，而且重新找回了值得去爱的自信。她也考虑着：“或许，这就是人性的复杂之处，它如同一个难以捉摸的谜团，深藏在我们的身体里。即使我们拼尽全力去忽视或遗忘某些事情，它们依然像影子一样紧紧跟随，潜伏在撼动心灵的角落里。我过于冲动，博峻又过于敏感，可是他的包容又是那么地暖心。”感到面对了情感的困扰，而且有失原则地对待了不确定的问题，把果断处事只放到了工作相关的内容。
她也感叹着：“男人也可以拥有如此细腻，敏感的一面嘛！为什么男人不能拥有，不是每个人都在追求属于自己的完美生活，但往往却陷入“得之我幸，不得我命”的矛盾纠葛之中么？”把工作和生活我终于联系到了一起，才急忙拿起鼠标关了邮箱，打开了刚才书写工作计划的文字文档，侧身拉动了窗帘，看向了窗外。
陈明艳凝望着窗外流淌在对面楼房上的月光，心中的思绪如月光般缓缓地流淌。然而，她并不知道她刚写在信中的初衷，如今却成为了梁博峻以一种感悟生活的心境去阅读和思考的如何行走人生的课题。
梁博峻的窗外并没有明亮的月光，只有远方的路灯与霓虹灯光交相辉映，散发着微弱地暖光芒。此时，他也想着紧邻郊区的山村里夜色如墨，泼洒了无尽地黑暗笼罩着那里的每一个角落，没有星星闪烁地如大海般深沉和深邃的微光，都可以做他热爱生活的真实写照。
他想着在这个繁华喧嚣、灯红酒绿的世界里，人们总是忙忙碌碌地追逐着各种各样的目标。他们都渴望功成名就，和荣华富贵……这些似乎成为了许多人眼中的人生追求。陈明艳也不例外，她曾误以为只要事业有成、腰缠万贯，便能收获满满的幸福。可如今，她终于恍然大悟，也觉得原来这一切都只是身外之物，根本无法填满世人内心深处的空虚与寂寞。
她也想着梁博峻，那位令她心动不已的成熟沉稳的男生，还感到他们竟有着如此之多的共同点。他们都是繁华都市中游走地孤独灵魂，在茫茫人海中苦苦寻觅着温暖与依靠。尽管她感到很多事情难修成正果，但对他的思念却如潮水般涌上心头，难以抑制。她想到这封回信没有回应的日子，满心期待能够有梁博峻的消息，哪怕只是只言片语也好。
可是她感到时光荏苒，岁月如梭，看着一天天过去，也有了既然梁博峻杳无音信，她又何必去问他去向的想法。陈明艳的心情如同沉入深不见底的幽谷，情绪愈发低落，也开始质疑她在梁博峻心目中的地位，难道当真如此微不足道。她也考虑着：“也许，我不过是他生命旅程中的匆匆过客，而他却成了我的最爱，有了一场风花雪月的故事而已。”保存好了写好的计划书，默默地坐在窗前的座椅上，静静地凝视着寂寥无人的窗外。她的眼神充满了迷茫和困惑，也被一层淡淡地忧伤笼罩着，疑惑未来到底是什么模样，为何遇到了这么深沉地感情。然而，她清楚地知道，无论最终的结局是什么，她都将勇敢地前行，因为这就是她感到最值得依靠的全部。
夜已深沉，万籁俱寂，皎洁地月光穿过了厚重地云层，透过轻薄地窗帘，柔和地洒进了房间里，宛如一层银纱般覆盖在梁家志的床上。梁家志安静地躺在床上，双眼紧闭，但心中却思绪万千，难以入眠。他的脑海中不断浮现出过往的种种回忆，尤其是曾经让他感到无比绝望的那一刻。那时的他，多么渴望能有一个可以倾诉心声的朋友，一个能理解他、支持他的人。然而，他感到这个朋友绝不可能是他的家人，因为只有在真正地朋友面前，才能毫无顾忌地坦诚倾诉，分享内心最深处的想法和感受。他和家人之间无法做到这一切，即使存在毫无保留的信任与依赖，和相似真挚友谊中的亲情关系，可是有些思想感情和精神包袱，还是需要家人之外的朋友或者伯乐去协助解决。
他看到了很多人在朋友面前，可以一起分享快乐的时光，也可以一起分担痛苦的时刻。他们可以开怀的大笑，也可以痛快地哭泣，不需要掩饰真实的自我，不必担心内心的想法转化成言语，会遇到迟疑或误解的回应。即使他和家人就像朋友之间那样，彼此信任，也可以真心交给对方，可是那种纯粹而真挚的友情，如今依然令他倍加珍惜和留恋。
此时，梁家志想着或许可以有那样的一个朋友，能够让他忘记身体的疲惫，让身心也不至于那么憔悴。他不会对未来生活的迷茫与不安，也不会焦虑生活应该如何继续，或者不停地追问什么是生命的意义。他无法理解这些烦恼怎么那么固执地存在，可是却接受了心境犹如一片随风飘零的落叶，即使无根无依地融入了泥土，却还被诗意地说成“化作春泥更护花”。他长久地回想着这片落叶年轻时的模样，直至紧闭的双眼都感到了倦乏，又张开眼睛考虑到这片落叶来世上一场，到底值不值得。因为，他看到这片落叶已失去了养育它的那个大树，带了飘拂于天地之间的灵动之美，宛如一封被岁月尘封的信笺，用飘落到地上的时间做了封签。梁家志第一次感到黑夜遮挡不住脆弱，心里的疑惑也渐渐地明晰起来，为此悄然地自问着：为什么人们总是忙碌于生活，难道仅仅是为了生存么？为何我们付出了很多，却不选择享受当下呢？”此刻，他感到并不了解他人的生活状态，反而希望从别人那里得到这些答案。可是，他再想到在医院病房看到的那一对夫妻，感到他已经向周围的人，提出了这个并不难解答的问题。即使每个人的遭遇不同，给出的答案也各不相同，他也感到看到了人们的生存环境，还有各自的生存能力。他也想着：“我们为什么需要劳动？因为我们需要养活自己，想过上幸福快乐的生活，不想被贫穷束缚和支配。也听有人说过，这是因为生活中的压力，才迫使他们不得不不断地努力工作，以维持生计并追求更好的物质生活。也有另一些人认为生活是一种状态，他们已经拥有了这种生活的状态，为了生活提到的忙碌是一种习惯，而且一旦陷入其中便难以自拔。当然，还有些人表示可以不劳动，之所以劳动是为了实现自己的目标和梦想，通过不懈地努力来实现更多地人生价值。”为了这些回答，让他陷入了对生活的思索，也开始反思他的生活方式，以及意识到热爱劳动并不一定意味着充实和满足。为此，他感到需要重新审视生活的真正意义，找到属于他的生活平衡点，而不是根据不同层次的生活环境，去争取不现实的生活方式。
他也想做一个信笺，在信笺内藏住粉色的记忆，而且还有一张泛黄的邮票，上面标注着并不会让他看到的收件日期。梁家志开始放任思绪随意游荡，沉浸在回忆的海洋里，努力追寻往昔地时光。他就像一个衣衫褴褛的拾荒者，在记忆的废墟中苦苦寻找珍贵的生活碎片，但最终因为看到了一片枯黄的叶子，就让这个打算夭折了。他也希望回忆可以被时间侵蚀，亦或是被无常地命运捉弄，毕竟很多美好如果得不到珍惜，瞬间就会灰飞烟灭。
他觉得看到的那一片叶子，已经是一段特殊地记忆，好像是在某个心情愉悦的时刻，见到的最美地风景。当时，太阳和云彩仿佛两个调皮的孩子，玩起了捉迷藏。太阳时而躲进云层，时而探出头来，而一只孤独地大雁则在天空中欢快地歌唱，似乎在享受独自遨游天空的乐趣。为此，梁家志仿佛看到了一种自由的生活方式，不再受限于常规生活的束缚。他也看到阳光透过云层洒在地上，形成了斑驳地光影，犹如梦幻般美丽。梁家志沉醉于美景之中，心中充满了对未来的憧憬和期待，也想像他就是一只离群的孤雁，好像自由自在地飞翔在天空中，不受任何地约束，却追求得不是真正想要的生活。他感到孤雁这种对自由的渴望，其实就是面对了精神与思想才有的痛苦地折翼，可还是想摆脱离群的困境，去追寻所有大雁都有的生活方式。
就在这个时候，梁家志已经承受不住疲倦，也被突然袭来的困占据了思想。他感到意识开始模糊起来，可是在半睡半醒之间，却仍在思考那只自由的孤雁得去往何方，是否能找到与它成群结队的伙伴们。他试图回忆起更多关于这只孤雁的所见所闻，但脑海中的画面逐渐变得模糊不清，即使他努力想要保持清醒，继续思考这些问题，但身体的疲惫已经难以抗拒睡意的侵袭。随后，他的思绪变得越来越混乱，可是他想到还有问题得不到解决，那种困意却瞬间消失得无影无踪，好像从未出现过一样。
梁家志深深地吸了一口气，感到身体和心灵都得到了放松，也考虑着：“我要珍惜眼前的时光，我不能与过去的遗憾和困惑纠缠不清。此时此刻，他还是想到了一片片金黄的落叶，如同雪花般纷纷扬扬地飘落下来，与孤独的大雁一同舞动着，好像回到了某一年的秋天。在那个秋天里，梁家诚默默地离开了这个世界，从此再也没有回来。梁家志凝视着那些落叶，想到曾经绽放的朵朵花蕾，寻思着：“我的心情可以做诗了呀！我记得有这样一首诗，写的是“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。
知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。
悠悠苍天，此何人哉？
彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。
知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。
悠悠苍天，此何人哉？
彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎。
知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。
悠悠苍天，此何人哉？”而我此时就有了文中之意，也感到走不出诗文中的场景感了呀！”想到风瑟瑟，雨凌凌的时分，绿叶无声地被季节催促得离开了树木，也不禁感叹着：“秋天，又真是一幅多么唯美的画面啊！” 深深地感受到了秋天的那份萧瑟与寂寥。紧接着，他也想到了：“树近秋寒多憔悴呀！”让他想起了曾经经历过的种种离别，也想着刚才那段诗文对应的情景，幽幽地叹着：“如果我是诗人，我也在行役到了宗周，有了过访故宗庙宫室的时刻，看的不是落叶而是一片葱绿，也还是不见了当年的繁盛，还有昔日的奢华，就连刚刚经历的战火也难以寻觅印痕，得是多么值得庆幸的事情啊！假如，我看到的也和诗人看到的一样，只有绿油油的一片黍生长得茂盛，还有了稷苗凄凄的感概之情，过往也可以再收藏起来了呀！”还是感到每一次离别只要带了离殇，都像是一场暴风雨，将他的心打得支离破碎。而那些孤独的日子，他就如同离群的孤雁一般，独自在人生路上追寻着未知的方向。
他沉浸在不能挽回遗憾的情景中，回忆起那些曾经的人和事，也为了让心情得到宽慰，在心里嘟哝着：“生活中的离别和悲伤是不可避免的，也只有这些可以让懦弱的人变得更加坚强。”认为即使在最黑暗的时刻，只要保持信念，就能找到属于他的光明。
梁家志默默地侧躺，任由思绪飘荡，也感喟人生就是这样充满了无常和变迁，即使多数人得面对许多地苦难，也得坚强地活下去。因为，只有活着才能有希望创造奇迹，继续感受这个世界的美好与温暖。
梁家志想到梁家慧热爱文学艺术，常提到文可言情，而诗可言志，反而不能想象诗文中难以言喻的悲凉之情，会不会隐藏了无病呻吟的意味。他默默地寻思着：“如我这般，谙此境况，又安能得欢心呀！”不过，他还是感到这首诗如同一场春雨，滋润了干涸地精神世界，让他感受到了唯有万物更迭才能生发美懿，才能给他和世人带来万象更新的生活境遇。