房间的门是锁着的。
男孩半透明的身体钻进木门，木门往外拉开些，发出轻微的声响。
宋时桉顺着门缝钻进屋内。
床榻上躺着的人还没有入睡，听到声音后披上外衣，起身下床。
宋时桉忙躲在角落，不敢乱动。
“唉，你上床前怎么没关窗户？”女人一面说，一面蹑手蹑脚的走到窗边。
她轻轻关好窗户，埋怨道：“夜里天凉，要是冻着菲娅可怎么办。”
男人哼了哼，“菲娅有一个很健康的身体，不会轻易染上风寒。”
话锋一转，“若是生了病，八成是你的好儿子，在地底下诅咒菲娅。”
女人脚步一顿，嗔怪的瞪去一眼，“今天是他的忌日，你说话可当心些。”
“自他死后，他总穿着湿漉漉的衣服，来我的梦里向我哭诉。”
“这孩子随了我的前夫，心眼小、善妒，觉得我偏心菲娅，冷落了他。”
她走到桌边，拿起桌上的水杯喝了些水，想起自己死去的儿子，不由得连连叹气。
男人听到女人的喝水声，啧了两下，语气里有些烦躁：“这么长时间了，你还是改不掉半夜喝水的习惯。”
“跟你儿子一样……”他小声嘀咕一句，单手支头，垂眸看向女儿的睡颜。
“还是菲娅好。我的小菲娅绝不会像你儿子那般，活着让人讨厌，死了也不安息。”
“给他下葬时，他忽的伸出胳膊，伸手想要抓些什么，可把我吓了一跳。”
“幸好你反应快，拿出鞭子朝他胳膊抽打，将他的手给打了回去。”
男人还要继续吐槽，被女人出声制止：“好了，早些睡吧，今天可是他的忌日。”
女人说着走到床边，钻进被窝，在女儿额头落下一吻，闭眼睡去。
男人见状，没再说什么，起身吹灭放在床头柜的蜡烛，一同睡下。
房间陷入黑暗。
宋时桉在一片漆黑中小心翼翼的摸索着，走到门边，钻过门缝溜走。
紫色的花掉进水杯里，迅速褪色、化开，和水融为一体。
女人没有觉察分毫，喝下了它。
男孩自始至终都藏在木门里，没有露面。
走廊中间的房间正对着柜台，宋时桉从屋里出来，一抬眼，就看见了一只猫。
是只黑猫。
黑猫蹲在柜台旁，负责看守柜台的仆人扛不住困意，趴在柜台睡着了。
宋时桉提着一口气，轻手轻脚的迈着步子，时不时朝猫看去，生怕黑猫快步朝她扑来。
但黑猫一直都没搭理她。
哪怕注意到她，也仅是心不在焉的瞥来一眼，很快收回视线。
黑猫在吃东西。
食物被黑猫挡住，宋时桉瞧不清它在吃什么，只隐约看到几根手指。
-
次日。
宋时桉睡醒一觉，外面的天仍旧黑着。
昨夜点燃的蜡烛燃烧殆尽，屋内一点光也没有。
她只好再次摸索着，从床边滑下去，走到门口，推门走到外面。
门口蹲了一只猫。
是昨晚她瞧见的那只黑猫。黑猫听到门开的声响，吓到慌忙后退，缩在角落。
“少了只眼珠子……”宋时桉站在门口，借着长廊的灯打量着黑猫。
猫的右眼渗着血，蜷缩着，瑟瑟发抖，不敢抬头——看样子被吓得不轻。
还未走到柜台，宋时桉远远的就听见三个医生在吹嘘自己的神奇药膏。
“只要一抹，伤口就能立马愈合！”其中一个得意洋洋的炫耀。
另一个接话道：“有了它，手能立马接上；心脏能立刻回到心窝。”
“眼珠也能——”第三个人指着自己安好眼珠的右眼，话说一半，蓦地瞧见一只老鼠。
“哦！天呐！”
他兴奋的大叫起来。
“快看！那里有一只老鼠！”他的右眼不受控制，死死盯着老鼠。
同行的人“哼哧”两声，“嘿！你在做什么？你这样真的好丢人。”
第三个人怔愣一瞬，疑惑的吻：“你为什么要学猪叫？”
“我……哼哧哼哧……有吗？”那人后知后觉的反应过来，惊得双眸睁大。
“我、我……”他磕磕巴巴的从嘴里吐出几个字眼，环顾四周找寻另一位同伴。
另一位同伴正跟在一个男人后面，男人的口袋装了一叠钱，钱露在了外面。
眼看同伴要伸手偷钱，他慌忙制止：“嘿！该死的！你在做什么！”
说罢，又“哼哧”两下。
装了钱的男人听到声响，一回头，看到鬼鬼祟祟伸出手的医生，忙捂着口袋快步抛开。
这下，三人觉察到不对劲。
他们拿回的不适自己的器官。
“你竟然敢欺骗我们！”三个医生异口同声的大吼，气急败坏的围在柜台前。
就在此时，长廊中间的房间跑出一个男人。
男人抱着死气沉沉的妻子，扑通跪地：“上帝啊！您快睁眼瞧瞧吧……这是个吃人的旅店啊！”
“快把我的手还来！”
“把我的心脏还来！”
“还有我的眼珠！”
三人怒气冲冲的围着老板。
跪地的男人悲恸的大喊，哭着要老板还他妻子的性命。他身旁还站着一个小女孩，也呜哇大哭着。
旅店乱作一团。
老板夜里回房睡了一觉，不过是让仆人值了一晚上的班，就发生这么多事。
“冤有头债有主，我并不清楚你们原先的器官去了哪里，这一切，要问我的仆人。”他对三个医生说。
末了，走到男人跟前，“你的妻子与她的儿子一起离开，去了天堂。”
“你若是真想念你的妻子，就去天堂找她吧，不要到我这里哭诉。”
说完打算走开，却被男人拽住：“你这个黑心的老板，在说什么糊涂话！”
三个医生也跑过去，把老板团团围住。
“刺啦——”
像是有什么东西被撕碎。
一束光穿过黑暗，穿过窗户上的玻璃，照进旅店。
吵闹声戛然而止。
所有人都抬头看向那束光。
一个坐在桌边喝咖啡的男人，晃了晃手里的咖啡，“啊……太阳急切地想公之于众，但它做不到。”