“为什么我要这样做？”他自言自语，声音有些微弱，仿佛这一切的动作都变得毫无意义。他取钱的动作在此刻显得那么机械，那么无趣。只是为了几张纸币，他便走到这里，所有的烦恼和焦虑都在这一刻被聚焦在了这一台机器上。
钱从机器里吐了出来，何雨柱低头看着那几张钞票，心中却没有一丝喜悦。他感到一阵空荡的失落，仿佛这几张钱纸只不过是无情的证明，他依然被困在这个循环里，什么都没有改变。梁静茹依旧没有对他说话，而他也无法对她说出他所有的心事。无论他做什么，都无法改变他们之间的关系。他终于意识到，自己不再是那个能把一切轻松掌握的人了，反而成了被动接受这一切的傀儡。
他把钱收好，准备离开时，眼角瞥见了那排泛着霓虹光的商店。街边的便利店敞开着门，透过玻璃门可以看到里面五光十色的货架，还有那股散发着香气的熟悉气息。何雨柱忽然觉得自己需要去那里，去看看，也许，这样的简单的事能让他暂时摆脱自己内心的压抑。
走进店里，温暖的灯光照在他的脸上，和外面的冷冽形成了鲜明的对比。商店里并不算拥挤，只有几个顾客在挑选零食。何雨柱随便拿了一些东西，走到柜台前。他刚要掏钱时，眼角又看到了那一排饮料，忽然想起了梁静茹，想起她喜欢喝的那款冰糖橙汁。
“买点橙汁，给她带点回去吧。”何雨柱心里想着，手不由自主地伸向那瓶橙汁。虽然他知道，自己这样做并不能解决什么，但起码，或许能稍微填补一下那道无形的裂缝。
他把橙汁放进购物篮，结账的时候，他又犹豫了一下，手指轻轻划过那一排零食，心里闪过一丝微弱的冲动。梁静茹最近似乎食欲不振，吃得很少，他一直知道她对零食的兴趣比起其他任何食物都要强烈。何雨柱的手最终停在了那一包她最喜欢的小饼干上。他拿起它，心里说不清楚是什么感觉，是一种关怀的冲动，还是仅仅一种自我安慰的行为。
收银员给他找零时，何雨柱抬头看了一眼那台显示屏，屏幕上显示着购买的商品和金额。也许，这一切都只是一种习惯，是为了让自己在无法面对梁静茹的沉默时，找到一个可以自我安慰的出口。他不敢多想，他只知道，这个晚上，他又一次无法理清思绪，无法平静自己的心。
离开便利店后，何雨柱没有立刻回家，而是漫无目的地走在街上。他没有特别的目的地，也不知道自己到底在做什么。他只是需要走出去，走出那种无形的压迫感。街道上已经逐渐空旷，只有几个打扫街道的工人还在路边忙碌，偶尔几辆车驶过，留下尾气的味道。
何雨柱的心情更加沉重了。他忽然觉得自己像个逃避者，总是选择在每次的困境面前退缩，而不是勇敢地面对。与梁静茹的关系早已经不像之前那样简单，两个人之间的裂痕越来越大，无论他做什么，似乎都无法改变什么。他想着，也许，自己已经无力回天，梁静茹已经走得太远，而他依然在原地踏步，四处张望，寻找着无法找到的答案。
他走回家时，天已经黑透。门口没有开灯，屋里依旧安静，仿佛没有什么改变。何雨柱叹了口气，把手中的东西放到桌子上，梁静茹依旧坐在沙发上，目光投向窗外，仿佛什么都没发生。她依旧没有开口，仿佛没有看到他进门，仿佛一切依然保持着那种无法触及的距离。
“我回来了。”何雨柱低声说道，声音显得有些沉重。他走到沙发旁，轻轻坐下，眼睛不由自主地望向梁静茹，心里突然有了些话，却又说不出口。
梁静茹终于转过头，看向他。那一瞬间，何雨柱觉得她的眼神里有着一丝疲惫，也许是因为已经没有力气再去隐藏些什么，或者，她根本就没有什么可以隐藏的了。两个人的目光交汇，空气仿佛凝固在这一刻。
“你去哪里了？”她的声音不高不低，带着一丝轻描淡写的关心。
何雨柱没有直接回答她的问题，而是把袋子里的橙汁和零食拿出来，放在她面前。他的动作有些迟缓，却又显得不自觉地小心翼翼，“我买了你喜欢的橙汁和小饼干。”
梁静茹盯着那些东西，沉默了一会儿。她没有立刻拿起，而是轻轻地叹了口气，眼神变得有些复杂，“谢谢。”
何雨柱坐在沙发上，眼神依旧空洞，脑海中回响着那些未曾说出口的话语。他感到自己像是被困在一个无形的牢笼里，四面环绕的压力让他喘不过气来。梁静茹的沉默，像一道难以逾越的墙，隔开了他和她之间的所有情感，所有的沟通。无论他做什么，似乎都不能让彼此更加接近，反而每一步都让他们之间的距离变得更远。每次试图靠近，都会被无形的冷漠挡住。
他站起身，走向窗前，望着外面那片深蓝的夜空。星星零星地挂在天际，像是世界的一角，一切都显得那么遥远。他忽然意识到，自己被困在这种永无止境的焦虑和不安中，已经有多久了。每一分每一秒，仿佛都在折磨着他的心神。他不想再这么无力地待着，觉得自己需要做点什么——哪怕是做些和这个世界毫无关系的事情。
突然，他的脑海里闪过一个念头：捕鱼。他记得以前和朋友们一起去湖边，安静地坐着，等待着鱼儿上钩的瞬间。那是一种无比宁静的感觉，仿佛所有的烦恼都会在那一刻消散，世界安静而简单。或许，去湖边钓鱼，可以让他暂时逃避这份沉重的情感，找回一点久违的宁静。