李向东站在窗前，目光穿过玻璃，望向四合院的夜色。心中翻腾的情绪让他无法平静下来，他感到自己的付出似乎从未得到真正的认可。这让他开始反思，最近这段时间他究竟为了什么而不断地付出，结果却只换来了一次又一次的失望和愤怒。
他想起了那些深夜为邻居们提供急救的时刻。每次当四合院中的人们生病或遇到意外时，他总是第一个冲上前去，尽自己最大的努力去帮助他们。无论是大人还是小孩，无论是多么紧急的情况，他总是毫不犹豫地出现在他们的身边，用自己所学的医术去缓解他们的痛苦。
李向东记得，自己曾经对这样的付出感到满足，因为他认为自己是在为邻里之间的和谐做贡献，是在履行作为医生的责任。然而，现在回想起来，他却发现，自己的付出似乎变成了一种理所当然的存在，甚至被一些人利用。
“是不是我太过软弱了？”李向东在心中质问自己。他觉得自己的付出没有得到应有的尊重，反而成为了某些人逃避责任的借口。许大茂就是一个典型的例子，他一边享受着李向东的帮助，一边却从未真正理解和珍惜这些帮助的价值。
“我为他们做了这么多，他们又为我做了什么？”李向东苦笑着摇了摇头，心中充满了无奈和失望。他开始意识到，自己在这些人际关系中，似乎总是处于被动的地位，付出得多，收获得少。而这种不平衡感让他感到越来越疲惫，甚至有些心灰意冷。
他想起了那些夜晚，当他忙碌了一整天回到家中，还没来得及喘口气，便会有邻居敲门，请他帮忙处理一些小病小痛。尽管这些事情看似微不足道，但日积月累下来，对他的精神和体力都是一种无形的消耗。他知道，自己本可以拒绝这些请求，但他从未真正做到，因为他觉得自己有责任去帮助这些人。
然而，现在的他开始质疑这种责任感是否值得坚持。许大茂的事情让他看清了现实——在某些人的眼中，他的付出不过是他们利用的工具，而不是一种值得珍惜的情谊。这个认知让他感到心寒，同时也让他开始反思，自己究竟该如何面对未来的生活。
“我是不是该为自己多想想？”李向东轻声自问，他从未像现在这样如此渴望改变。他知道，如果继续这样下去，他的生活将会被那些无穷无尽的请求和责任压得喘不过气来。而这些付出，最终可能只会让他更加孤独和疲惫。
李向东决定，或许是时候重新审视自己的人生目标了。他不能再一味地为他人付出，而忽略了自己内心的需求。他需要找到一种新的平衡，在继续帮助他人的同时，也能保护自己的权益和生活的空间。
“从现在开始，我要为自己而活。”李向东心中暗暗下定决心。他知道这并不是一件容易的事情，但他相信，只有找到属于自己的生活方式，才能真正感到内心的满足和平静。
李向东，今年三十五岁，是个性格内敛却心思缜密的人。年轻时，他曾是个意气风发的小伙子，但多年来在四合院这个复杂的小社会中摸爬滚打，渐渐变得沉稳内敛。他在这个四合院里生长，虽然早已习惯了这里的生活，但心底里却总有一丝不甘，仿佛自己本应有更大的天地，而不是局限在这方寸之间。
这个四合院里的住户众多，各自的性格、背景各异，相处起来也颇为复杂。李向东从不主动惹事，但他也不是一个逆来顺受的人。在这个四合院中，许大茂是个特别的人物。许大茂，四十出头，为人精明，却总是处处得罪人，嘴上没个把门的，喜欢贬低他人，以此抬高自己。多年来，许大茂得罪的人不在少数，但他却凭借着一些不光彩的手段，总能全身而退。
李向东与许大茂并非敌对，但他们也绝非朋友。许大茂曾多次在院子里的大伙儿面前嘲笑李向东，说他窝囊、没出息，连老婆孩子都养不好。虽然表面上李向东对这些讥讽不以为意，但心里却记下了这些不愉快的经历。李向东知道，自己一贯忍让并非怕事，而是不愿因为这些无谓的争吵破坏自己的生活。可是，人心总有底线，尤其是对于一个自尊心极强的男人来说。
这天，李向东刚从工厂下班回家，远远就看到许大茂在院子中央张罗着什么。他走近一看，原来是许大茂不知从哪儿弄来了一批所谓的“好货”，正大肆宣传着，要卖给院子里的邻居。许大茂的声音大而刺耳：“瞧瞧，这可是我花了大价钱从外地带回来的！绝对比你们平时用的那些好上百倍！”
邻居们有的围观，有的摇头走开，显然对许大茂的吆喝并不感兴趣。李向东经过时，许大茂一把抓住他，笑着说：“向东，你也是个明白人，平时就知道你识货，来来来，看看这些东西，保准你喜欢！”
李向东瞥了一眼那些所谓的“好货”，心里清楚不过是些质量平平的东西，但他并不打算揭穿许大茂，只是淡淡地说：“不需要，我家里什么都有了。”
许大茂见李向东并不买账，脸色有些难看，嘴里却仍不饶人：“哟，向东，你这是看不上我这些东西啊？还是说你舍不得那几个钱？”说着，他故意大声笑了起来，似乎要引起周围人的注意。
李向东知道许大茂是在给他下套，试图逼他当众买下这些东西。过去他可能会忍气吞声，买些东西来堵住许大茂的嘴，但今天，他却不打算再妥协了。李向东冷冷一笑，说道：“许大茂，我不需要这些东西，也不想花冤枉钱。你要是真有本事，就去卖给别人吧，别在我这里浪费时间。”