年年岁岁的时光，带走的是林静作为一个女人的青春。
三十四、五岁，其实对女人而言也是正当盛年，但林静的日子却过得像一潭死水。
原以为日子就这样了，她会和丁佳民离婚，然后找一份稳定的工作，一个人把小森带大。
她有宗教信仰，有哲学作为营养，不至于无所事事，也不至于因为丁佳民的pUA，盲目地去贬低自己的价值。
但林静从来没想过会灵魂穿越。
直到现在，她还经常觉得这一切都是场梦。
-
放在镜子架上的手机突然震动了一下。
是徐致成的微信——他竟然告诉她，昨天用了酒店的t。
但她没有回。
心情很复杂。
她甚至把时光倒退了一下，如果是十多年前，她如林妮妮一样年轻，徐致成会喜欢上自己吗？
答案是——大概率是不会的。
年轻的林静也很单纯，和所有年轻女孩一样有表现欲，好胜心。
可年轻姑娘想掐尖的心眼，其实三十岁的男人一眼就能看出来。
何况就算想冒尖，也并不是所有女孩都能和老板搭上讪。
听夏云说，林妮妮那天在夹道欢迎的brain xu 眼里，也不过是块人形欢迎立牌而已。
所以，自己是靠什么吸引了他呢？
或许是因为林月居家阿姨的这份兼职工作，才能靠近他。
或许是因为疫情被困一起，他才能了解她。
青春的皮囊下偏偏又比同龄人多了十几年的人生阅历和智慧，才能同他谈古论今、“斗智斗勇”。
虽然她占了上风，但未免胜之不武。
没有半点开心，反而有些沮丧。
她沮丧的原因是这个世界——本并没有“现在的她”。
徐致成喜欢的那个自己——其实近似于“妖”，年轻而苍老。
一想到，他从未看到过真正的自己。
林静就觉得有些难过，她发现自己好像真的喜欢上他了。
以至于开始计较这一点细节。
任何人都希望对方爱上的是最本真的自己。
她也不会例外。
说到这个，她想起季正来。
或许，只有季正才知道完完整整的她。
可这位表弟本也不该被卷进来的。
她想得太投入，以至于手机被震得掉到了洗脸池里。
幸好里头没有水。
她拾起来一看，是季正的电话。
“姐姐，晚上朋友送了一点大闸蟹我，我煮好了拿过来？”
季正知道林静最讨厌弄这种鱼虾螃蟹之类的。
林静问他：“你确定会煮吗？”
“会，或者你不介意的话.......你炒个素菜，我来你那煮螃蟹，顺便蹭饭。”
“你拿给阿姨他们吃吧。”林静不想他来“捣乱”。
“可是我已经下了高架，往你那边开了，你不知道前面等掉头那个地方排了多长的队。”
既然他这么说了，她一个人今天又闷得发慌。
林静就同意了。
一个女人，假如爱上一个人，就能体会到“孤独”了，
幸好她是过来人，晓得这不过是一时的症状——不足为惧。