教学楼前的显示屏上，“高考倒计时15天”的红色大字刺激着每一个高三学生，但凡从这前面经过，总会有种透不过气的窒息感。
教室里，谢佳抱着卷子站在讲台上，也许是距离高考越来越近，一秒钟对于他们都很宝贵，她也不得不加快语速：“这次的模拟考成绩基本上就能看出你们的高考成绩，你们心里应该也清楚自己的短板在哪里，平时鼓励的话说得太多，今天咱们就说点实际的。”
“那些平时及格都很困难的人，让你们争取过一百、过一百二十分，那太为难你们了，也根本不现实。你们只需要尽力拿九十分就行，别给自己太大压力……”
“政史地这三科，该背该记的拼死也给我背得滚瓜烂熟，尤其是那些偏科严重、数学不好的人，文综能拿的分尽量都别丢，这样至少还可以往上拉一下总成绩。”
“语文我觉得只要是理解能力没问题，看得懂汉字，及格是很容易的。我重点指出来的那几篇文言文，都必须背熟，而且最好是能准确无误地默写出来。尤其给我注意通假字，在这上面扣分就只能怪你自己了。”
“数学和英语我就不多说，到时候等你们程老师和付老师来跟你们讲。最后我再说一下字迹问题，我们班有极个别同学的字，那是真丑！”
说到这里谢佳有意朝着许朝辞看了一眼，见他低着头不知道在干啥，顿时面色一沉，干脆点名：“许朝辞！”
“在呢！”
全班哄堂大笑，许朝辞也跟着咧嘴笑，丝毫没有羞耻心。谢佳气得右手重重拍了两下桌子，咬牙道：“你还笑得出来？每次批改你的卷子，我都得去找放大镜，改完之后眼睛都要疼半天。我拜托您一笔一划地写，写成直线，不要歪七扭八的行吗？”
许朝辞叹气，似乎还挺无奈：“这也不是我能控制的啊……唉，我尽量吧。”
谢佳真想把手里的粉笔砸到他脸上：“不是你能控制的？你两只手是假的？”
“……”许朝辞挺委屈，我从小字就写得难看，你这突然让我把字写得好看点，这不是存心刁难人嘛？
谢佳生怕他不长记性，强压着火气叮嘱：“到时候会有卷面分，你把字写好了，说不定阅卷老师一高兴，就少扣你两分呢？”
许朝辞眼角一抽：“……”
沈初言闷头笑了起来：“谢老师也是为你好，你就尽量把字写大点，不要潦草。”
许朝辞内心在咆哮，我也不想潦草，我也想把字写大点，可这真的不是我能控制的啊！
-
课间休息的时候，除了出去上厕所的，其他学生全都埋头坐在自己的座位上。每张桌子都被书本卷子占了大半空间，个子矮的女生得仰起头才能看到黑板。
每个人都在针对自己的弱项拼命复习，没人关心外面发生了什么。秦笙嘴里叼着一片面包，左手迅速翻了几页书，握着笔飞快写着。
——这是六月的第一天。