因为一床被子，周云无戏可拍，但一整天都跟在片场，观摩别人演戏。
下午，苏烟来拍戏，看到周云也在，皱眉问助理：“等下也有周云的戏吗？”
助理摇头，说：“没听说啊。”
过了一会儿，助理打听了回来，告诉苏烟，说：“周云今天上午本来有戏的，但是因为姜导不满意被子，让道具组重新去弄了，周云的戏就临时取消了，不过周云一直没走，就待在片场看别人演戏。”
苏烟冷笑一声，讥讽道：“还真是会表现啊，待在片场当三好学生呢，果然是刚从学校出来的，就是会装好学。”
助理没接话。
苏烟忽然想起什么，问：“对了，江玉珍呢？等下那场戏不是她跟我一起拍吗？怎么还没见到她人？”
助理说：“可能还在化妆吧。”
“够大牌的，还要让我等她。”苏烟双手抱在胸前。
助理没说话。
过了一会儿，正在拍的这场戏终于过了。
换场。
姜辛把苏烟叫过去，给她讲下场戏该怎么演。
姜辛讲戏就跟掰饼一样，一定要把一场戏给掰碎了，细细地讲给演员听。
只是苏烟不是一个很耐烦的人，也不太听得进去，如果不是因为现在这个给她讲戏的人是姜辛，她早就不耐烦了。
苏烟心高气傲，从不觉得自己演技不好，她不觉得自己需要那么细致的指导。
讲得这么细，就显得，好像她演得不怎么样似的，连那么些细的地方都要一点一点地讲给她听。
苏烟在组里拍了也这么久了，姜辛对苏烟的性格已经有所了解。
说实话，他对苏烟不是很满意。
只是他就算是一个大导演，也有很多需要顾忌的地方。
比如说苏烟本身就是一个大明星，比如说苏烟背靠实力雄厚的资本，有平台撑腰。
姜辛不可能像训斥一个新人一样，训斥苏烟态度不佳。
他只能耐着性子，给苏烟一遍一遍讲。
把戏讲完，江玉珍来了。
江玉珍饰演的是何穆的大姐何珍，在戏里，何珍是苏烟饰演的杨真的头号敌人。
何穆要娶杨真的时候，何珍就是那个最不同意的人，杨真嫁给何穆以后，何珍又经常针对杨真，挑拨离间，造成了不少麻烦。
戏外，江玉珍施施然来了。
她其实是个挺知名的演员，演过很多年，在电视剧的时代就已经是观众眼中的熟面孔。
随着资历变深，她戏又不错，渐渐地也迈入了“流量时代”的老戏骨行列，其实她连四十岁都还没有。
姜辛给江玉珍讲了讲这场戏他想要的效果，江玉珍略一思索，点了点头，给姜辛说：“我懂了。”
两人先走戏。
周云照旧待在边上观摩。
苏烟手里还拿着剧本。
江玉珍直接把剧本给了助理，双手一揣，下巴一抬，脸上那股看不上的劲儿立即出来了。
“瞧瞧你，跟你说几句话你就眼眶红了，要哭了，是我说的话过分了？还是你故意的？”
何珍是个刁蛮性格，小时候就爱欺负她弟弟何穆，长大了，嫁了人，越发变本加厉。
苏烟饰演的杨真可不是个温婉吃素的大小姐，但对付何珍，有她的办法。
苏烟低头抿嘴，不吭声，摆出一副受了气的小媳妇的样子。
“苏烟，这种委屈要再自然一点。”姜辛直接说。
苏烟问：“导演，杨真这里的委屈不是装出来的吗？”
姜辛说：“虽然是装出来的，但是往真的委屈装的，她不是装给何珍看的，她是要装给何穆看的，要是这委屈太假，何穆又怎么会相信呢？”
苏烟哦了一声。
重来。
这一回，苏烟脸上的委屈真一些了。
必须要承认的是，苏烟确实是有演技的，一低头，一落眉，嘴唇微启，一副想说话却不敢说话的委屈模样就出来了。
江玉珍继续走戏。
“何穆现在又不在，你摆这么一副脸给谁看呢？”江玉珍嫌弃地剜了苏烟一眼，很瞧不上似的，“懒得跟你废话了，赶紧的，前段时间何穆不是带回来一棵珊瑚吗？叫我瞧瞧，到底是什么好东西。”
苏烟纹丝不动地站在原地。
“嫂子，这珊瑚是成王殿下赐的，相公交代了，没有他的允许，不能拿出来示人的。”
江玉珍眼神一变，划过一抹恼怒。
“我是外人吗？一棵破珊瑚还藏着掖着，怕我偷了去啊？”
“相公绝不是这个意思。”苏烟说，“只是相公已经叮嘱我了，我得听相公的，嫂子，不如你等相公回来了，再跟他说说吧。”
江玉珍眼皮一翻，有些不耐烦，说：“算了算了，本来就当是个稀罕玩意才来瞧瞧，你非拦着我，我还能冲进去看不成，少搬出宋迟……啊不，何穆，不好意思。”
她口误了一下，立即修改，面不改色地继续往下走，“少搬出何穆来挡我，他不就是抱上了成王的大腿嘛，再怎么着我也是他大姐！”
苏烟眼底划过一抹怒容，却低下头。
“相公一直很敬重嫂子的。”
这场戏到这里也就结束了。
江玉珍哈哈一笑，转头对姜辛说：“姜导，这么演成吗？”
跟戏里喜欢挑刺、得理不饶人的何珍不一样，戏外的江玉珍是一个很大方的脾气，在姜辛面前也笑呵呵的，想什么说什么，不像周云、苏烟他们几个一样，总把人当名导，紧张地对待。
姜辛说：“太目中无人了些，现在这时候何穆已经进了成王府，你嘴头上还是不肯输阵仗，但心里头还是发生了变化的，以前是心里头瞧不上何穆这个窝囊的弟弟，现在是嘴硬而已。”
江玉珍沉吟了片刻，点点头，说：“Ok，知道了，我等下正式演的时候会调整一下。”
姜辛又对苏烟说：“苏烟，你也是，你只是口头上让着何珍，心里头是不虚的，不怕何珍闹，这对话，越到后头，你要越稳住，你无论是什么反应，前提都是不在乎何珍那态度，这个时候你已经把何珍当成一个惹是生非的亲戚，脑子里的想法也就是赶紧打发走。”
苏烟问：“导演，我刚才演得太收敛了吗？气势要更加足一点？”
姜辛一听，招招手，把苏烟叫到了一旁，继续跟她讲戏。
……
周云一转身，发现宋迟又不知道什么时候出现在了他的身后。
“觉得怎么样？”宋迟问。
周云看了看四周，工作人员太多，人多口杂，她随便说点什么，周围人都能听见。
宋迟示意，换个地方说。
两人来到了一个角落。
周云说：“苏烟比我想象中会演，不过，好像演得不是很到位。”
宋迟问：“你觉得她不到位是哪里不到位？”
“不看剧情的话，她的表演片段其实可以截成动图放到网上去，肯定会有很多人说很美，演技好。不过放在这段戏里，有点不太对。”周云说。
宋迟点头，说：“你说对了，苏烟刚才演得太模式化了，她的优点是感染力很强，进入情绪也很快，但缺点就在于她演过太多的戏，笑的时候笑，哭的时候哭，不爽的时候不爽，恼火的时候恼火，都是一个套路，一个样子，为什么笑，为什么哭，为什么不爽，为什么恼火，每一部戏，每一场戏，每一个人物角色性格的原因都是不一样的，所以其实情绪也是不一样的，出发点也是不一样的，如果这一点不钻研清楚的话，就会演错。很多时候你会看到很多乍一看觉得演得很好的片段，实际上都只是一个状态表演，不是一个人物。”
周云明白地点了点头。
“玉珍姐的演技其实跟苏烟差不多，控制力也差不多，她们两个人对剧本和人物的理解能力其实差不太多，但玉珍姐能听懂导演在说什么，她知道自己的问题在哪，调整起来也快，所以她能够很快把导演的意图执行到位。”宋迟说，“另一个人，太自信了，不觉得自己演得不好，反正也有一批粉丝觉得她很会演，只觉得导演的要求太高，太细节。”
周云惊讶地问：“可是，导演是姜辛，他的要求高对演员来说不是一件好事吗？”
“不是每个人都会像你这么想。有的演员甚至会觉得，这反正只是一部电视剧，哪里需要这么高的要求，嫌导演事情太多。”
宋迟说到这，忽然停顿了一下。
旁边有人经过。
等人过去了，他说：“你都在片场待了一天了，回去休息吧。”
周云说：“我在酒店待着也没有事，无聊，还不如在片场看你们演戏呢。”
宋迟笑了笑。
谁知道，到了傍晚，原本预计晚上要拍的戏又因为一点问题拍不成。
姜辛只好把周云和宋迟的一场夜戏往前提。
不是在室内，而是在小院里。
等夜幕落下，宋迟待在小院里捣药、煎药，大病初愈的周云从室内走出来，坐在门口，和宋迟发生了一段对话。
从调度上来说，是一场很简单的戏。
但从表演上来说，是一场很难的戏。
戏全在两个演员身上。
姜辛原本是想等周云进组拍了一段时间以后，再让周云拍这场戏。一方面是他一开始以为周云是个新人演员，演技还不太撑得起这场戏。另一方面是这场戏全在两个人物之间，需要两个演员更加熟悉。现在正好有空档出来，周云又正好在片场，经过昨天一场戏，周云的表演也超出了姜辛的期待，姜辛觉得可以试一试。
要是今天晚上拍出来的效果不好，过段时间再重拍就是。
突然接到通知，周云只得赶紧去化妆。
李力接到任务，手足无措，他之前并没有想到今天要重新弄妆。
周云叮嘱说：“今天要拍的已经是大病初愈了，不用跟今天上午一样了。”
李力点头，说：“好。”
弄了半天，李力和周云两人都不是很满意。
李力再次给周云卸了妆，忽然动作一顿，想到了什么。
“要不然试试直接素颜？”李力说，“本身就是晚上，在这种光线下，素颜在镜头里的状态其实差不多了。”
等到夜幕完全落下。
周云来到小院中。
轨道已经铺好，灯光组正在调试灯光。
姜辛正在跟宋迟讲戏。
姜辛看到周云，招招手，说：“正好你也来了，一起讲。”
周云走过去。
姜辛说：“这场戏很关键，这场戏奠定了何穆和柳如诉两个人不能在一起的悲剧，也是促使柳如诉之后离开何穆的原因，周云，你要记住，你的所有情绪都是藏在心里面的，每一次情绪的外露，你的第一反应都是不能够让宋迟发现，这场戏里，你连欲语还休都没有。”
周云问：“导演，我有点不明白、我就当做什么事都没有发生吗？”
“不是什么事都没有发生，是这些事情只发生在你的心里面，这场戏，你越含蓄，越隐忍，这场戏才越好看。”
周云似懂非懂。
试光。
姜辛不满意。
姜辛说：“准备一个蜡烛，让周云拿在手里，拍一个她拿着蜡烛走出来的镜头，周云，等下你坐下来以后，就把蜡烛放在脚边上。”
宋迟那边有一个火炉子，周云这里是烛火。
姜辛看了看光，决定让其他工作人员都撤走，只留下摄影师等少数几个必须在场的人。
院子里一下子就空了下来。
姜辛带着周云走了一遍位，完全是手把手地告诉她每一个位置要怎么走，以及摄影机会怎么拍。
一切准备就绪，姜辛回到监控器后面，举起对讲机：“来，准备实拍。”
“开始。”
宋迟饰演的何穆拿着一把小扇子给炉子煽火。
镜头里，院子里黑漆漆一片，只有这一小簇火在亮着。
宋迟的脸映出来，脸庞青俊。
没有化妆，素颜，火光映在宋迟的脸上，勾勒出最真实的阴影轮廓。
另一边，周云手持一柄蜡烛，走到门口，看了院子里的宋迟一眼，停顿了一下，抬脚跨过门槛。
“Cut！”姜辛喊，“周云，快了。”
重拍，周云再一次走出来，这一次她定定地看着宋迟的脸，好一会儿。
“Cut！慢了。”姜辛的声音又响起。
一个镜头，拍了三次，仍然没通过。
周云心乱了。
她感到茫然无措。她不知道自己的问题在哪，也不知道什么才是对的。
姜辛走过来，说：“你想一下，你为什么要出来？”
周云说：“我想跟何穆说声谢谢。”
姜辛说：“只是说一声谢谢这么简单吗？要说谢谢的话，什么时候说不能？”
周云抿紧嘴角，“还有，我心里面对何穆动心了，想、想见到他。”
“嗯，没错，那柳如诉的性格是想见就会去见的吗？”姜辛又问。
“不会，她是一个犹豫的人。”
“那她在见到何穆这么晚还在给她煎药，她的心里面会有什么想法？”
“感动吧。”
“她感动会直接说出来吗？”
“不会。”
“会直接上前找他说话吗？”
“不会，柳如诉是一个很多话都藏在心底的人。”
“对了。”姜辛拍拍周云的肩膀，说：“好好想一下，等下就这么演。”
周云有一种豁然开朗的感觉。
“三、二、一，开始。”
周云举着蜡烛，慢慢地走到门口，一抬头，看到了院子里的何穆。
这一瞬间，周云没有演，她的心中感激、犹豫、纠结……
漆黑的夜色，屋檐之下，柳如诉一身素衣，晚风吹拂，烛火也在微微摇曳。
光影在柳如诉素净清丽的脸庞上跃动。
她的眼眸很黑，也很深，仿佛一潭深水，水中有浅浅的鱼影。
她的眼中映着一个人。
短瞬之间，她轻轻低眉，抬脚跨过了门槛。
周云在门口一方矮凳上坐了下来，又把蜡烛烛台在一旁放下来。
听到动静的何穆抬头朝他看过来。
“你怎么出来了？你的病才刚好一点，要当心别着凉受寒了。”何穆起身走过来。
柳如诉微微一笑，说：“我总是在屋子里待着，出来透透气。”
何穆进了屋子，从里面取了一件他的外衣出来，给柳如诉披上。
……
这场戏一路往下拍，一个镜头一个镜头地拍。
拍到后来，都已经晚上十一点了，还没有结束。
周云坐在屋檐下，脸上已经有倦容。
郑小句给周云送来了水壶，让周云能够在短暂的休息时间里喝口水。
谁都看得出来，这场戏虽然不断地重拍，但是姜辛却是满意的。
一个一个镜头拍过去，一个词一个词地调整。
大家都是在剧组工作了很多年的，戏好不好，有多好，都有自己的一杆秤。
要说周云多会演，这是假的，可是她很聪明，悟性高，姜辛讲什么，她很快就能调整过来，给出准确的表演。
同时，周云也从不拘泥于某些表演的范式，她甚至都不知道范式是什么。
很多时候就是一遍遍磨出来的灵光一闪。
……
“何穆，你为什么要救我？”
“我……我是大夫啊，救死扶伤是我应该做的。”
“是吗？”
“我啊，其实就只是想做个大夫，治病救人，我见不得人因为生病而痛苦，也见不得人因为生病死去，小时候我跟在我祖父身边，已经习惯了药草的味道。”
“那你已经做到了。”
“可是我很快就不能继续做大夫了。”何穆的眼神有点失落。
“为什么？”柳如诉问。
何穆摇摇头，不肯说。
“那你……你家里人呢？你不做大夫了，家里人怎么说？”
“他们本来也不想让我继续做大夫，你可能是我做大夫治过的最后一个病人了。”
“你的医术这么好，不做大夫可惜了。”柳如诉说。
何穆低头苦笑，不说话。
过了一会儿，柳如诉问：“那你不做大夫，以后准备做什么？”
何穆说：“有个朋友举荐我进成王府做事。”
“成王府？”柳如诉有些惊讶。
“嗯，之前写过几首小诗，成王府的管事觉得我读过些书，让我去府里做账房。”何穆笑笑，脸上笑意更失落了。
“也挺好的差事。”
“他想把女儿嫁给我，我爹应下了。”
最后一遍，镜头里的周云，素面如洗，眉黛如画，嘴角含着一抹隐约的笑，眼中勾勒出隐秘的失望。
“那也是好事。”
柳如诉对何穆说：“这段时间，辛苦你了。”
何穆对柳如诉笑起来，很干净的笑容，他的笑容还有些羞涩。
“没有辛苦。”
一看就知道，他什么都没懂。
柳如诉脸上的笑容越发温柔了起来，她轻轻地仰起头，看着夜空中的月亮，有些惊喜，说：“何穆，你看，今晚的月亮好圆。”
月光如洗，照在柳如诉的脸上，清清净净。
……
“Cut！”姜辛喊。
片场仍然安静。
周云低下头，一滴眼泪忍不住从眼眶里掉了出来。
刚才演戏的时候一直要忍住，不能掉眼泪，不能红眼眶，可心里头太难受，憋得难受。
姜辛走过来，拥抱了周云一下，拍拍她的后背。
“演得不错！”
周云抬手擦去眼泪，说：“导演，我太难受了，我先缓一会儿。”
姜辛拍拍周云的脑袋，离开了。
剧组的人已经开始收拾东西。
这是今天最后一场戏。
宋迟对郑小句使了个眼色，自己走到了周云面前。
“怎么哭了？”他问。
周云叹了口气，说：“觉得柳如诉太委屈，何穆是个傻子，竟然都不懂柳如诉在想什么。”
“何穆如果懂了，以何穆的性格，也不会有后面的故事了。”
“何穆真的对柳如诉一点没动心吗？”周云问。
宋迟说：“可能动心了吧，但也许这个时候何穆还不知道自己动心了。”
“少来，何穆肯定是介意柳如诉在青楼待过。”周云一边说一边抹眼睛，“怎么可能不知道，就是装傻。”
“何穆要是介意，又怎么会把柳如诉找回来给她治病呢？”
“那何穆就是个傻子。”
“他是。”
“柳如诉也是个傻子，什么都藏在心里，什么都不说。”