站在深夜的十字街口，读秒的红灯，来往不息的车流，还有街对面虽未关门但已然停运的地铁口。站在人群中的江桥确认他又一次错过了末班车，代价是他得为此多花费几十块钱的打车费，这会让本就不富裕的家庭雪上加霜。
岁月磨平了棱角，年华腐蚀了心气。想当初在学校也是个搅弄风云的人物，现在也会为赶不上末班车以及几十块钱的打车费而苦恼。
连续大半个月高强度加班，三十出头的江桥活像个四十多岁的中年大叔。
刺眼的灯光打在脸上，江桥恍惚间看见了几十年后垂垂老矣的自己，花白的头发，只剩两颗门牙的嘴巴，就连站着不动，颤颤巍巍两腿打颤。
时日无多不是最可怕的，可怕的是他发现那时的自己居然膝下无子，身边空无一人。
“滴……”
刺耳的喇叭声把江桥拉回了现实，眼前依旧是灯光璀璨的十字街口，相同的是身边的路人悄然不见，绿灯也已过半。
轻呼出一口浊气，江桥提步过街……
砰……
“怎么还在睡？”
“是不是压力太大了？这孩子别刚高考完就趴下了！”
江桥隐约间听见一个熟悉又陌生的中年女声。
“别急！可能是累了！再等等看，不行我叫医生来看看！先出去，晚上吃饭再叫他！”又是一个熟悉的中年男声，接着是轻轻地关门声。
“厨房的下水口老是堵住，你也不知道……”隔绝的还有妇女的絮叨声。
片刻后江桥慢慢睁开双眼，房内九十年代特有的装修，发黄的吊扇，贴满性感海报的墙面。
关芝霖，李嘉欣，王祖贤……
江桥极力想恢复车祸时的记忆，但脑子里却是两种记忆凌乱交织在一起，一边是打了一天游戏精神亢奋的18岁小伙，一边是刺眼的灯光以及飞驰而来的跑车，还有那一瞬间的失重感。
许久，低头不语的江桥抬起了头，慢慢笑了，一度让人怀疑他是否疯了。
走出房间的第一刻江桥默默扫了眼饭桌上的日历表，2002年6月13日。
“咦，这孩子怎么又醒了？”刘玉梅正好从厨房出来，看见儿子醒了过来转身对着正在厨房修水管的江荣文喊道：“老江，儿子醒了，不用打电话了。”
尽管已经预料到了什么，但突然看见年轻了几十岁的老妈时还是让江桥怔住了。
“妈！”心情复杂的江桥走上前轻声呼喊，像是怕惊扰了什么，接着伸手摸向老妈那张年轻了几十岁的脸蛋。
看着儿子深情又眼眶微红的煽情傻样，刘玉梅有些不知所措，实在是儿子的做法让她觉得太不真实，要知道自从高二那次事件后儿子几乎都没给过自己好脸色。
“好你个小子，居然敢吃我老婆豆腐！”不知何时，拿着扳手袖子高挽的江荣文出现在厨房门口，笑吟吟看着俩人。眼前的这一幕让他很欣慰，一边是老婆一边是儿子，两边闹矛盾他在中间最难做人。
自知失态的江桥顺势收回了手，“爸！”不是他没有城府，实在重生的事实太过惊奇。
“你小子今天又去哪儿疯了？害得你妈担心半天！”江荣文的意思很明显，别跟你妈闹矛盾了，你妈最关心你了。
“没去哪儿，到处瞎逛！”
“行了，没事就好，你俩今晚想吃什么？我去买！”刘玉梅抹了抹眼睛，感觉眼睛进沙子的她扯开话题。
江荣文两眼放光：“红烧肉！”
江桥也跟着道：“东坡肘子！”
接着两父子相视一笑，江桥突然有了代入感。
吃过晚饭江桥借口饭后消食跑了出去。
迎着环湖大道肆意奔跑着，江桥心中有种不吐不快的感觉，如果不是怕被人当做疯子，他真想唱:
“随风奔跑自由是方向，
追逐雷和闪电的力量，
把浩瀚的海洋装进我胸膛，
即使再小的帆也能远航……”
次日，很早就醒来的江桥躺在床上双目无神盯着天花板，透过房门隐约传来爸妈的说话声。
“你们厂这下能起来了吧？还得是政府的人有本事，生生把你们那破厂子给拉回来了。”正在吃饭的刘玉梅忽而说道：“不过我听说你们厂要人事大换血。”
老江没否认点点头道：“嗯，厂子改制还没到半年就已经有盈利了，换血的事有也听说，不过我倒是不怕，我是技术骨干肯定轮不到裁我，你就别瞎操心了，这些话出去也别乱说。”
“我有那么缺心眼吗？”刘玉梅白了老公一眼，有些不高兴道。
“是是是，我们家梅梅最聪明了！”江荣文连忙附和道。
“要死啊你！什么话都敢说，孩子还在家呢！”羞涩的老妈条件反射似的回头看了眼儿子紧闭的房门。
“这不是还没醒嘛！”老江恬不知耻口花花道：“真的，我感觉你现在状态特别好，你看隔壁老刘那口子……”
后面夫妻间的调情江桥没再听下去，这狗粮他不吃。
不过通过俩人的谈话江桥也确认了一件事，一件他一辈子都不会忘记的事，正在实施阶段的江州力能电池厂改制案。
这件事对江州造成的影响很大，可以说如果不是这次事件江州不会一直到十多年后还是省里的吊车尾地级市。
2002年国内正处于国企改制热火朝天的阶段，而处于西南地区的川南省内的江州也响应了号召。
江州力能电池厂始建于1993年，曾冲到国内十大电池厂商的位置，销售额一度高达数十亿，不仅是市里的明星企业还是川南省的知名品牌，纳税大户，为江州解决了上千个就业岗位。
然而发展至今，现在的力能电池已经处于半崩溃状态。因为技术创新不足，管理不善等等原因导致产能跟不上，产品无人问津，厂里从去年开始已经开始拖欠工资了，有一部分职工不得不保留人事关系，去外面自寻出路。
不过今年初开始，从启动了改制行动，引进了新技术后，厂里效益又慢慢上来了，生产经营发生了明显的好转。
然而从这两个月开始，随着改制即将进入最关键阶段——职工劳动合同问题，矛盾一下暴露出来。
也不知道是谁在背后造谣说什么现有的职工几乎全部都要下岗，不下岗就得缴纳巨额保证金等等问题。职工从背后的议论到公开对立，甚至在月底某一天更是发生了职工不理智的谩骂，打人，直到最后的集体罢工事件。引起了市府有关部门的干预，甚至还通过某个恰好路过江州的国家级新闻报刊的一个记者给报导了出去，结果引起了轩然大波。
之后，虽经过各方努力，但大势所趋，民意难违，长达近半年之久的“引进外力，保留发展”的改制方案终究夭折，从而酿成了惨剧，江州经济因此一度停滞不前，数千职工无业可归，这其中尤以江家最为严重。
所以，江桥觉得自己应该做点什么，不为别的，就为自己家里……