小镇的夜晚总是格外宁静，玛丽所住的房子是一座有些年头的两层小楼。
玛丽独自居住在这里，她喜欢这种静谧的生活。
这天晚上，玛丽结束了一天的工作，像往常一样走进厨房。
厨房的灯光是温暖的黄色，照亮了台面上摆放的物品。那只绘有古典女子画像的陶瓷杯是玛丽在一次古董集市上偶然发现的，她第一眼看到就爱不释手。
杯子上的女子面容姣好，身着华丽的古装，仿佛从古代画卷中走出来一般。
玛丽将牛奶倒入锅中，打开小火慢慢煮着，她哼着小曲，准备享受这美好的睡前时光。
牛奶在锅中缓缓地冒着小泡，玛丽将牛奶倒入陶瓷杯，顺手将一根吸管插了进去，又从柜子里拿出了一个装有浅色液体的金属容器，那是她自制的蜂蜜。
她把金属容器放在台面上，旁边是那张白色的纸巾。
玛丽转身去取柜子里的糖罐，就在这时，奇怪的事情发生了。
起初是一阵若有若无的啜泣声，玛丽以为是自己听错了，可那声音越来越清晰。
她猛地转过身，眼睛瞬间瞪大！
只见陶瓷杯里的牛奶正以一种不可思议的速度减少，那吸管仿佛被一双无形的嘴唇含着。
玛丽的心跳陡然加速，她想尖叫，却发现喉咙像是被什么东西堵住了。
而那张白色的纸巾，像是被一股神秘的力量牵引，缓缓地飘了起来，它在空中飘动着，如同一个白色的幽灵。
玛丽惊恐地看着这一切，她的双腿发软，靠在柜子上勉强支撑着自己的身体。
陶瓷杯上的女子画像在灯光下似乎有了别样的光彩，女子的眼睛仿佛在转动，带着一种说不出的哀怨。
牛奶很快就被吸干了，啜泣声也随之停止。
厨房陷入了一片死寂，玛丽能听到自己剧烈的心跳声。
她盯着陶瓷杯，那女子画像上的微笑愈发明显，那笑容透着一种诡异，让玛丽毛骨悚然。
玛丽在厨房的角落里呆坐了很久，直到天边泛起了鱼肚白，她才缓缓起身。
从那以后，玛丽每晚都会做恶梦，梦到一个身着古装的女子在厨房中哭泣。
她试图把陶瓷杯扔掉，可每次扔掉后，第二天陶瓷杯又会完好无损地出现在厨房的台面上。
玛丽变得憔悴不堪，她的生活被恐惧笼罩！
有一天，一位老妇人来到玛丽的家，她看到厨房的陶瓷杯后，脸色变得十分凝重。
老妇人告诉玛丽，这个陶瓷杯是一个古代女子的遗物，女子在出嫁前被心上人抛弃，含恨而死，她的灵魂一直被困在与她有关的物品中。
玛丽哀求老妇人帮助她摆脱这个诅咒，老妇人给了玛丽一个符咒，让她在月圆之夜将符咒贴在陶瓷杯上，并将陶瓷杯埋在小镇的墓地深处。
玛丽按照老妇人的指示做了，在那个月圆之夜，当她把符咒贴在陶瓷杯上时，她似乎听到了一声凄厉的惨叫。
她不敢停留，匆忙将陶瓷杯埋好。
之后，玛丽的生活恢复了平静，但每当她看到台面上空着的地方，还是会不由自主地想起那个夜晚，想起陶瓷杯上那女子哀怨的眼神和诡异的微笑。