剪辑室里，陈琛正坐在监视器前，看《长安十二时辰》的初剪样片。屏幕上，她饰演的裴惊鸿正在雨中追查线索，身姿矫健，眼神锐利，把一个女捕快的英气和智慧演绎得淋漓尽致。
“怎么样？”陈琛问走进来的张煜。
“很好。”张煜在她身边坐下，“特别是雨中这场戏，光影和情绪的配合很到位。你演得也很好，比我想象的还好。”
陈琛笑了：“那当然，我可是你教出来的。”
两人并肩坐着，继续看样片。看到一半，陈琛突然靠在他肩上：“张煜，我有点紧张。这部剧投入了这么多心血，万一观众不喜欢怎么办？”
“不会的。”张煜搂住她的肩，“好作品自己会说话。《长安十二时辰》是好作品，观众会喜欢的。”
“你这么有信心？”
“对你有信心。”张煜看着她，“也对我自己有信心。”
陈琛抬头看他，眼神温柔：“张煜，等这部剧播完，我们结婚吧。”
张煜愣住了：“怎么突然说这个？”
“不是突然，我想了很久。”陈琛认真地说，“我今年二十八了，不想再等了。我想和你有一个家，想光明正大地站在你身边，想告诉所有人，我是你的妻子。”
张煜看着她眼中的期待和坚定，心里涌起复杂的情绪。他爱陈琛，真的爱。但他还有未完成的使命，还有六十一个印记要收集。
“陈琛，”他斟酌着词句，“现在不是时候。‘花煜’刚起步，王忠军虎视眈眈，我们还有很多硬仗要打。等一切稳定下来，我们再谈结婚的事，好吗？”
陈琛的眼神黯了黯，但很快又亮起来：“好，我等你。但你要答应我，等这些事都过去了，我们就结婚。”
“我答应你。”张煜吻了吻她的额头。
但他心里知道，这个承诺可能永远无法实现。收集完一百零八个印记后，他会去哪里，会变成什么样，他自己都不知道。
窗外的夜色更浓了。横店的灯火在远处闪烁，像繁星落在地上。
这座不眠的小镇，每天都在上演着爱恨情仇。而他的故事，还在继续。
星辉印记数量：47/108。还有很长的路要走。
但每一步，都离目标更近。
---
2000年7月8日，下午四点，北京国家会议中心。
《长安十二时辰》首播发布会的红毯从大堂一直铺到主会场，两侧挤满了媒体和粉丝。时值盛夏，酷热难当，但粉丝们的热情更胜一筹，尖叫声几乎要掀翻屋顶。巨大的海报上，陈琛饰演的裴惊鸿手持长剑，眼神锐利如鹰，身旁是张煜的名字——监制、导演、编剧三职并挂。
后台休息室里，气氛却有些凝重。
“王忠军刚刚放话，今天会有‘大惊喜’给咱们。”王京花看着手机，眉头紧锁，“他在圈内放风，说要曝光咱们剧组违规使用特效爆炸物的证据，还说有工作人员受伤瞒报。”
陈琛正在补妆，闻言手指一颤，眉笔差点画歪。她今天穿了身月白色刺绣唐装，头发绾成高髻，插一支白玉步摇，整个人清丽如盛唐仕女，但眼底有掩不住的疲惫——连续三天跑宣传，每天睡眠不足五小时。
“他有什么证据？”张煜靠在化妆台边，穿着深灰色暗纹唐装，长发束起，左眼下的星痣在化妆镜的灯光下清晰可见。他表情平静，甚至带着一丝玩味。
“不知道，但无风不起浪。”王京花担忧道，“如果真有人受伤，哪怕是小伤，被这么一炒作也麻烦了。”
张煜掏出手机，拨了个号码：“老赵，咱们拍爆炸戏那几次，场记本和医疗记录都齐全吗？……好，全部复印，现在送到发布会现场。另外，通知所有参与过爆破戏的工作人员，两小时内到会议中心集合，车马费三倍，到场每人五千红包。”
挂了电话，他对王京花一笑：“他要玩，咱们就陪他玩大点。不是要证据吗？我给他看个够。”
陈琛从镜子里看着他：“你这么有把握？”
“拍戏这么多年，我最大的优点就是守规矩。”张煜走到她身后，双手搭在她肩上，“特别是安全方面，从没含糊过。王忠军这次打错了算盘。”
他的手指在她肩上轻轻按了按，陈琛紧绷的神经放松了些。她抬手覆住他的手：“张煜，我有点怕。不是怕王忠军，是怕这部剧……”
“怕它不够好？”张煜俯身，在她耳边低声说，“相信我，也相信你自己。这部剧，会成为经典。”
五点整，红毯仪式开始。
张煜和陈琛并肩走上红毯时，闪光灯连成一片银海。陈琛的手挽着张煜的手臂，指尖微微发凉。张煜感觉到她的紧张，轻轻拍了拍她的手背。
“张导！看这边！”
“琛琛今天好美！”
红毯采访区，主持人是央视电影频道的当家花旦。她笑着问：“张导，这是您第一次执导电视剧，而且还是这么大制作的历史剧，压力大吗？”
张煜接过话筒：“压力肯定有，但更多的是兴奋。能把盛唐长安十二个时辰的故事搬上荧幕，是每个导演的梦想。”
“陈琛这次饰演女捕快裴惊鸿，和以往的角色反差很大，有什么特别的感受？”
陈琛微笑：“裴惊鸿是我演过最有力量的角色。她不仅武功高强，更有智慧和担当。在盛唐那个男性主导的时代，她能凭实力站稳脚跟，这很打动我。”
“听说拍摄期间有很多危险动作戏，张导是不是特别心疼？”
这个问题有点刁钻。张煜面不改色：“心疼是肯定的，但陈琛很专业，所有动作戏都亲自上阵，很少用替身。我为她骄傲。”
两人相视一笑，默契自然。这一幕被镜头精准捕捉，明天的娱乐版头条已经有了。
红毯尽头，王忠军不知何时出现在嘉宾席。他穿着深蓝色西装，笑容满面地跟周围人打招呼，但眼神时不时瞟向张煜这边。