身体究竟怎么了难道是伤了本源周吉思忖良久，既然天都茶确实有效，他决定还是从水云锡罐入手，从根本上解决问题。锡罐是宗宝物，用来储存茶叶再好不过，窖藏十二小时以上，就成为祛病养生的“天都茶”，周吉试过很多不同的品种，最后才选定老鸦岭枯藤沟的野茶。
显然，茶叶只是“载体”，是“媒介”，真正起效果的是水云锡罐本身所具有的“灵气”。那么换一个思路，茶叶能承载的“灵气”有限，改成其他“通灵”的药材，效果会不会更好穷则变，变则通，周吉让阮静给后勤部的经理朱岚带个话，他要去库房找几味补药调养下身体。
朱岚对这件事极其重视，第一时间上报给宋骐，宋骐心中打了个咯噔，乾泰集团的战力有一小半来自周吉，他的身体若出了什么状况，是动摇根本的大事。不过既然他只是以私人的名义拜托朱岚，显然不欲声张，宋骐也装作不知情，关照朱岚把周吉带到库房，让他自行挑选，闲杂人等都避开，这件事不要外传。
这天晚上阮静陪周吉来到熙辰大厦一层的药材库房，只有朱岚等在那里，他态度恭敬，寡言少语，亲自开了门，请二人入内细看，自己守在门外等候，规规矩矩，不多看一眼，不多听半句。周吉随手掩上门，四下里看了一回，库房内储备的药物绝大都是西药，中成药数量有限，全部摆放在角落的橱柜里，分门别类，倒也省得翻找了。
粗粗看一遍，感冒类如双黄连口服液、银翘解毒片、板蓝根颗粒，消化类如健胃消食片、保和丸、香砂养胃丸，妇科类如逍遥丸、乌鸡白凤丸、妇科千金片，心血管类如复方丹参滴丸、速效救心丸、脑心通胶囊，止咳平喘类如急支糖浆、川贝枇杷膏、通宣理肺丸，补益类如六味地黄丸、补中益气丸、归脾丸，摆放得井井有条。周吉猜想是张景和的功劳，她曾说过自己是学中医的，会推拿针灸，整理常见的中成药正好对口。
他蹲下身打开下层柜门，找到不少常见的滋补品，人参、当归、鹿茸、黄芪、枸杞、石斛、首乌、虫草什么的，种类并不多，看上去也不像上等货，保不定是骗骗老头老太的“保健神药”。周吉想了想，只挑了三种人参，生晒参，红参，西洋参，每样一盒，其他的都没动，走出库房跟朱岚打了招呼，道谢一声，领着阮静回到超市二楼的小屋里。
余瑶迎上前，从他手里接过三盒人参，仔细看了一遍，好奇地问：“怎么想到要吃人参的”
周吉笑笑说：“做个试验，看看效果如何，成功的话再推出一种新品参茶，可以卖上大价钱。”余瑶知道他在说玩笑话，杜门街的茶铺早就关门了，天都茶和仙云茶绝迹于市，这些人参炮制了是用来疗伤的，她有些心酸，却帮不上什么忙。
阮静想看他怎么炮制人参，又不好意思明说，磨磨蹭蹭不肯回去睡，周吉善解人意，也不避着二人，取出水云锡罐，拆开牛皮信封，分别包了生晒参、红参、西洋参，每种三五片，搁在锡罐里盖紧，随手收起来。
阮静好生失望，嘟囔道：“就这样”
周吉摸摸她的头，说：“剩下的就交给时间了。”
阮静忍不住笑了起来，“剩下的就交给时间了”，多么熟悉的记忆！笑着笑着，她的眼中闪动着泪光，一阵阵伤心涌上心头，人生是一条不回头的河，她再也回不到过去了。
炮制天都茶大约需要十二到十八个小时，仙云茶需要二十个小时左右，但天灾降临后，水云铭文舒卷游移的速度加快了很多，相应的时间也大为缩短。周吉了解茶性，这些年来驾轻就熟，但对人参这种陌生的药材全无经验可循，只能从头摸索，反复尝试。前后耗费了十来天，他在三种人参中选出最普通的生晒参，在水云锡罐中炮制八个小时，药力最初充裕，拇指大小那么一截，效力大约相当于一壶浓如中药的天都茶，先沏茶喝，喝淡了再把泡发的人参嚼嚼吞下肚，一点都不浪费。
周吉把库房的生晒参全部要了过来，直接塞满水云锡罐，炮制成“参茶”当药吃。余瑶见他一日日精神见长，终于放下心来，出于好奇，她也尝了一口，只觉得奇苦无比，直冲天灵盖，身体像“打摆子”一样不受控制，吐着舌头找水喝。
好不容易才把苦味压下去，余瑶心有余悸，再也不愿尝试了。周吉啜吸着参茶喝了津津有味，让余瑶怀疑他是不是味觉迟钝，这么苦的东西都面不改色。她建议周吉给“新品参茶”取个名，周吉品着苦味，随口说：“就叫‘石梁苦参茶’吧！”
石梁岩，钩镰宗，他还记得那一切，余瑶轻轻叹了口气，嘴里的苦味渐渐消退，泛起一股淡淡的回甘。回忆如潮水般涌来，她抬眼望着周吉，神情恍惚，什么是真什么是假，已经分辨不清。她忽然记起陈素真，她的这位室友有点“小资情节”，临睡前喜欢抱着手机刷小红书，有时候分享欲作祟，会大声念给自己听。
在某个冬天的静夜，昏昏欲睡，陈素真看到激动处，声情并茂地念道：“我们所有的记忆都是对过往记忆的回想，每一次回想修改一点，回想越多偏差越大。我们的记忆是某种情绪的晕染，或者有利自己的塑造，记忆是最不可靠的，这种不可靠根植于人的主观，语言，记忆，影像，主观的媒介无法传递客观，也无法承载真实。”
不知何故，余瑶清楚地记起来，每一字每一句，连陈素真的语气神态都记得清清楚楚。伊人已逝，是她抛弃了室友，把她抛弃在暴风雪中的大巴上，她一定很冷，满肚子抱怨……当初为什么不拉上她一起逃走是不是潜意识里不愿她认识周吉余瑶情不自禁拷问着自己，良心隐隐作痛。
周吉要用生晒参调养身体的消息很快传了开去，宋骐特地安排几支“探险队”，专门去附近的药店搜罗人参，一袋袋一包包运回来，收在阮静的小屋里，堆成一座小山。每天晚上阮静都伴着人参入睡，连做梦都梦见人参，早上醒来觉得自己都被“腌透了”，连头发都有一股子参味。